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Зачем хранить старые вещи? 
Что с ними вообще можно делать?

Спрятать в сундуки? Выставить 
на полки? Как нас заставляет беречь

их, когда они уже не нужны, 
и почему так радостно бывает 

от них избавляться?

Станет ли темная 
энергия светлой? 

Физики пытаются 
решить эту задачу.

Стр.112

Стр.17

В подводных «кладовых» 
нас ждет много сокровищ. 
Как проникнуть туда? 
Как распорядиться этим
богатством? 
Как не навредить Океану?

Стр.101

«Железный занавес»,
созданный преступным
коммунистическим
режимом, имел целью
закрыть целый мир 
от своих
соотечественников.
Однако сделать 
это оказалось почти
невозможно.

Стр.84
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Потаенные гидраты

«Космический 
десант» — 
на дне океана

ВО ВСЕМ МИРЕ

БЕСЕДЫ
ОБ ЭКОНОМИКЕ

Р. Капелюшников
Политика, 
идеология, бизнес

РАЗМЫШЛЕНИЯ
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Воспаление симбиоза

МЕСТО В КУЛЬТУРЕ

М. Эпштейн
Мысль 
в сослагательном
наклонении

ПОНЕМНОГУ
О МНОГОМ

В ФОКУСЕ
АРХЕОЛОГИЧЕСКИХ
ОТКРЫТИЙ

А. Грудинкин
Первые люди 
и последние мегазвери
Америки

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

Б. Булюбаш
Про гамбургский лазер 
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Арктика 
пробуждается

Каждое лето ученые ожидают оче+
редных сообщений из Арктики 
о рекордном таянии льда. В послед+
ние годы новости, поступающие 
оттуда, становятся все горячее. 
Климатические изменения, о кото+
рых до банального много говорят, 
с особой отчетливостью свершаются
в полярных широтах.

НОВОСТИ НАУКИ

КЛУБ «ГИПОТЕЗА»

А. Лефко

Первые земледельцы 
в Европе

ГЛАВНАЯ ТЕМА
XXI век: 
перезагрузка Океана

Долгое время глубоководная часть
Океана оставалась вне поля зрения
людей, вне их экономических инте+
ресов. Ее промышленное освоение
только начинается. Ресурсы суши
постепенно скудеют. Тем более важ+
ным кажется завоевание Мирового
океана, этого общего достояния 
человечества. Так что нас ждет там,
среди непроглядного мрака морской
пучины?

Марганцевые реки,
сульфидные берега

Асфальтовые 
вулканы

Метановые льды сулят
безбедные времена?
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МАЛЕНЬКИЕ 
ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Самоубийство мечты

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

А. Горянин
Как эмигранты 
влияли на покинутую
родину в ее самые
тяжкие годы

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

Р. Нудельман
Охота за видениями

АНТРОПОЛОГИЯ ВЕЩИ

И. Глущенко
Старые вещи

К ЮБИЛЕЮ
А.П. ЧЕХОВА

М. Сосенкова
Как спасали Белую дачу
в годы Отечественной
войны

Последние годы своей жизни Антон
Павлович Чехов провел в Ялте — там 
он купил участок земли и построил дом.
Со временем стараниями его сестры
Марии Павловны дом превратился 
в музей.

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:  
ИЮЛЬ

МОЗАИКА

К ГОДОВЩИНЕ
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ
ВОЙНЫ 1812 ГОДА

В. Безотосный
Россия и Франция 
в Европе перед войной
1812 года

Почему французы и русские воевали
друг с другом? Почему Наполеон,
придя к власти на гребне
революции, увлек народы своей
непомерной страстью создать
европейскую империю? И почему 
эта наполеоновская мечта оказалась
разрушенной? Этим и многим другим
проблемам истории Отечественной
войны 1812 года будет посвящена
серия наших публикаций 
в 2010 году.

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

ПРОБЛЕМА:
ИССЛЕДОВАНИЯ
И РАЗДУМЬЯ

В. Рубаков
Темная энергия 
во Вселенной

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

М. Вартбург
Новости из соседней
Вселенной

НАУКА:
ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ

С. Неклюдов
Фольклор 
после фольклора
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Каждое лето ученые ожидают оче�
редных сообщений из Арктики о ре�
кордном таянии льда. В последние го�
ды новости, поступающие оттуда, ста�
новятся все горячее. Климатические
изменения, о которых до банального
много говорят, с особой отчетливос�
тью свершаются в полярных широтах. 

Арктика находится на передовой
глобального потепления. Пожалуй, ни
в одном другом уголке планеты оно не
проявляется так заметно, как в север�
ных широтах. Если за последние сто лет
средняя температура на Земле выросла
на 0,74 °С, то в Арктике этот показатель
вдвое выше. К концу XXI века, по про�
гнозам Международного совета ООН
по изменению климата (IPCC), среднее
повышение температуры в этом регио�
не составит от 4 до 7 градусов.

Арктические льды постепенно та�
ют, открывая и «модернизируя» недо�
ступный прежде океан. Начиная с
1970 года, минимальная площадь ле�
дяного покрова в Арктике в течение
каждого десятилетия уменьшалась в
среднем на 8 процентов. В 2000�е годы
скорость таяния льда возросла. Не�
сколько последних лет были рекорд�
ными по этому показателю. В сентяб�
ре 2007 года площадь ледяного покро�

ва составила всего 4,13 миллиона ква�
дратных километров (в девяностые
годы к концу лета льдом было сковано
около 8 миллионов квадратных кило�
метров). Прогнозы рисуют еще более
драматичную картину.

По оценке исследователей из Кемб�
риджского университета, изучавших
весной 2009 года в море Бофорта тол�
щину и плотность арктического льда,
уже лет через десять почти весь Север�
ный Ледовитый океан к концу лета бу�
дет свободен ото льда, а лет через 20 —30
в эту пору его не будет даже на Север�
ном полюсе. Еще не так давно до 90 про�
центов океана было покрыто много�
летними льдами — теперь лишь 17 про�
центов. Средняя толщина льда вдоль
всего маршрута следования британ�
ской экспедиции составляла 1,8 метра.
Лед настолько тонок, что успевает рас�
таять за летние месяцы. Собранные
данные тем более важны, что ледяной
покров в море Бофорта традиционно
мощнее, чем в других районах Аркти�
ки. Очевидно, механизм восстановле�
ния многолетних льдов нарушен. 

Северный Ледовитый океан ка�
жется нам чем�то незначительным,
далеким, «задворками Земли», к ко�
торым не интересно и пригляды�

4

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
0

З А М Е Т К И О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

АРКТИКА
пробуждается 



ваться. Но он в пять раз больше Сре�
диземного моря. Площадь, занимае�
мая им, — 13 миллионов квадратных
километров — сравнима с террито�
рией современной России, которую
он омывает или, точнее, «оморажи�
вает». Теперь это «белое пятно» на
карте мира начинает переливаться
всеми красками, которые обычно
принимает изменчивая, как Протей,
вода. О глобальном потеплении не�
мало «воды» было сказано, и вот —
на тебе! — приплыли. Арктика ока�
залась в центре интересов всего ми�
рового сообщества. 

Для многих обитателей полярного
региона эта тенденция сулит худшие
времена — например, для белых мед�
ведей, которые летом бродят по
льдам, охотясь на тюленей. Теперь лед
на обширных просторах Арктики стал
чересчур тонким, а ведь медведи мо�
гут жить лишь на мощных льдинах,
нараставших в течение многих лет, а
не на слабом, едва намерзшем ледке.
Биологи опасаются, что крупнейшие
хищники нашей планеты, и так уже
ставшие редкими, — их численность
оценивается в 25 — 30 тысяч особей —
вымрут, поскольку привычная об�
ласть их обитания исчезнет, раство�
рится в прямом смысле этого слова.

Для людей же появление старого
«нового» океана, пусть и в летний
сезон, открывает очень заманчивые
перспективы. Там, где бескрайним
щитом простиралась вода мертвая,
замерзшая, будет плескаться вода
живая. Вместо белого безмолвия нас
ждет оживленный грохот кораблей.
Изменятся торговые пути, станут
доступны «кладовые» полезных ис�
копаемых. Начнется процветание
региона, который тысячелетиями
был отрезан от главной сцены теат�
ра, где вершились судьбы человече�
ства. Региона, который, как пресло�
вутый «чемодан без ручки», сохра�
няли владевшие им Россия, Канада,
США. Теперь им воздастся сторицей
за это упорство. Эта бросовая земля
и вода станут одной из опор их эко�
номики. Если глобальное потепле�
ние невозможно остановить, несмо�
тря на тысячу и один рецепт, предла�

гаемые учеными и энтузиастами, на�
до хотя бы использовать те преиму�
щества, что оно принесет.

По мере того как лед тает, аппетиты
разгораются.  Если Антарктида — об�
щее достояние человечества, то Арк�
тика — «частная лавочка» тех, кто
«право имеет». Полноправными вла�
дельцами ее кладовых являются всего
пять стран: Россия, США, Канада,
Норвегия и Дания (этой крохотной
стране, напомню, принадлежит вся
Гренландия). Согласно морскому
праву, они могут распоряжаться всеми
запасами Северного Ледовитого океа�
на в пределах прибрежной зоны ши�
риной в 200 морских миль, или при�
мерно 370 километров. Кроме того,
если часть материкового шельфа яв�
ляется «естественным продолжением
территории государства, лежащего на
побережье», то она тоже по праву при�
надлежит ему. Чтобы обосновать свои
притязания, страна должна предоста�
вить доказательства, например, точ�
ный профиль морского дна.

Подобная правовая база позволяет
нашей стране претендовать почти на
половину всего Северного Ледовито�
го океана. Зато Северный полюс мо�
жет с одинаковым успехом принадле�
жать и России, и Дании. Именно по
нему проходит хребет Ломоносова —
подводная горная цепь, простираю�
щаяся от Гренландии до Сибири.

Конфликты в Арктике могут воз�
никать буквально на пустом месте.
Например, союзники по НАТО, Да�
ния и Канада, почти четверть века
спорили из�за острова Ханса, пооче�
редно водружая на нем флаги своих
стран. И ведь речь идет о крохотном,
необитаемом островке площадью
1,3 квадратных километра, на кото�
ром нет никаких полезных ископае�
мых. Однако он лежит в проливе, раз�
деляющем Гренландию и крупный ка�
надский остров Элсмир, и занимает
стратегически выгодное положение,
позволяя контролировать судоходство
в Северо�западном проходе — мор�
ском пути из Атлантического океана в
Тихий вдоль северного побережья
Америки. Лишь в сентябре 2005 года
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разногласия были улажены, и теперь
остров находится под совместным уп�
равлением Дании и Канады.  

Споры ведутся и по поводу принад�
лежности Северо�Западного прохода.
Власти Канады считают его частью
своей территории и регулярно посы�
лают корабли патрулировать этот
морской путь. В то же время страны
ЕС и США настаивают на том, что
речь идет о нейтральных водах. Обе
стороны в этом споре ищут свою вы�
году. Уже в ближайшие годы в период
летней навигации здесь начнется ре�
гулярное движение судов. Если этот
маршрут пролегает по канадской тер�
ритории, то владельцам судов, мину�
ющих его, придется получать соответ�
ствующее разрешение и уплачивать
пошлину. Если Канада проиграет этот
правовой спор, то лишится доходной
статьи в бюджете.

Летом 2007 года канадские власти
объявили о строительстве в Арктике
нового глубоководного порта, способ�
ного принимать как торговые, так и во�
енные корабли. Сейчас на арктическом
побережье Канады создается вся необ�
ходимая инфраструктура для обслужи�
вания танкеров, которым предстоит со�
вершать плавания по Северо�западно�
му проходу. «Наше правительство про�
водит в Арктике энергичную полити�
ку», — отметил пресс�секретарь канад�
ского премьер�министра. По словам са�
мого премьера Стивена Харпера, «для
защиты суверенитета нашей страны нет
ничего важнее, чем защита территори�
альной целостности Канады». 

Большинство специалистов схо�
дятся в том, что одно из главных пре�
имуществ, которое дает таяние Арк�
тики, — это открытие Северного
морского пути, водного пути, связы�
вающего Россию и ЕС — с Восточ�
ной Азией. Этот транзитный марш�
рут, огибающий северные области
нашей страны, столетиями манил
энтузиастов. Эти шесть с половиной
тысяч километров — кратчайшая ли�
ния, соединяющая два важнейших
региона планеты. Сколько горячих
голов мечтали наладить судоходство
там, где все было сковано льдом!

В 1878 — 1879 годах шведский ис�
следователь Эрик Норденшельд пер�
вым сумел проплыть Северным мор�
ским путем с запада на восток (с од�
ной зимовкой). Однако лишь полвека
спустя, во времена Советского Союза,
началось освоение Крайнего Севера 
и развитие полярного судоходства. 
В 1932 году ледокольный пароход
«Сибиряков» прошел из Белого моря
в Берингово за одну навигацию (на�
чальник экспедиции — Отто Шмидт).
Но в последние два десятилетия, по�
сле распада СССР, возможности этого
маршрута использовались крайне не�
эффективно. Если в 1987 году объем
товаров, перевезенных по Северному
морскому пути, составил 6,6 миллиона
тонн, то в 2005 году — всего 
1,8 миллиона тонн. Города, лежащие
на восточной окраине этого пути,
опустели (например, Тикси).

Потепление, наблюдающееся в
Арктике, приведет к тому, что Север�
ный морской путь будет свободен ото
льда более четырех месяцев в году. Но
даже в те месяцы, когда океан скован
льдом, его слой окажется заметно
тоньше, чем несколько десятилетий
назад. По оценке Федерального агент�
ства морского и речного транспорта
России, ежегодный объем перевозок
по этому маршруту к 2020 году достиг�
нет 50 миллионов тонн, то есть возра�
стет примерно в 25 раз. Возможности,
открывающиеся перед нами, чрезвы�
чайно велики. 

Речь идет прежде всего о транзите в
Европу товаров массового производ�
ства, изготовленных в Китае, Корее,
Японии (и наоборот). Пока грузовые
суда, направляющиеся из Азии в Ев�
ропу, вынуждены совершать длитель�
ное путешествие, минуя Индийский
океан, Красное море и Суэцкий ка�
нал. Северный морской путь значи�
тельно короче. Если сейчас грузовое
судно выйдет, например, из корейско�
го порта Ульсан в Роттердам, ему
предстоит пройти 11 тысяч морских
миль. Если же оно совершает плава�
ние вдоль берегов России, то длина
пути окажется на 3000 морских миль
меньше. Экономия времени, топлива
и, в конечном счете, денег очевидна.
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ти, открывающиеся в связи с глобаль�
ным потеплением. Речь идет о сокра�
щении маршрутов доставки товаров на
рынки Европы и Северной Америки.
Пожалуй, КНР, как ни одна другая
страна, заинтересована в развитии арк�
тического судоходства.

Впрочем, эксперты предостерегают
от эйфории. Пройдет несколько деся�
тилетий, прежде чем Северный мор�
ской путь будет свободен ото льда на
протяжении многих недель. Пока же
дорога открывается лишь на короткое
время, и плыть приходится в сопровож�
дении ледоколов. Так что коммерческое
использование Северного морского пу�
ти, а именно регулярная доставка по
нему крупных партий товаров в течение
длительного времени, — вопрос отнюдь
не ближайшего будущего.

Кроме того чтобы использовать
возможности, открывающиеся перед
нашей страной, нужно еще и изрядно
потратиться — инвестировать в разви�
тие местной инфраструктуры огром�
ные средства. Вдоль морского пути
предстоит  оборудовать системы элек�
тронной навигации и современные
радиолокационные установки, а так�
же терминалы для перегрузки нефти и
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.Уже в 2009 году наши европейские
партнеры опробовали новый пер�
спективный маршрут. В первые дни
осени в Мурманск из Владивостока
прибыли два немецких грузовых суд�
на — Beluga Fraternity и Beluga
Foresight. Это  первые западные грузо�
вые суда, которым удалось пройти 
Северным морским путем за одну лет�
нюю навигацию. Как заявил дирек�
тор судоходной компании Beluga
Shipping, Нильс Штольберг, оценивая
результаты плавания своих кораблей,
экономия составила около 350 тысяч
долларов в расчете на каждое судно.
Не менее важное преимущество — и
безопасность морского пути. Ненец�
кие оленеводы — не чета сомалий�
ским пиратам. Для того же Штольбер�
га этот аспект особенно значим пото�
му, что ему уже доводилось за очень
большую сумму выкупать собствен�
ное судно, захваченное пиратами..Внимательно следят за сводками по�
годы из Арктики и другие заинтересо�
ванные лица. Первого марта этого года
мировые агентства новостей сообщили
об официальном заявлении китайских
представителей. Власти КНР намере�
ны активно использовать возможнос�



сжиженного природного газа. Следует
обновить и свой парк ледоколов,

И все же, как бы ни велики были
хлопоты, потепление на Крайнем Се�
вере очень выгодно для России. Оно
даст новый импульс развития горо�
дам, из которых десятилетия назад,
кажется, ушла жизнь. Возьмем, на�
пример, Мурманск. В 1980�е годы это
был процветающий портовый город с
населением численностью в 400 тысяч
человек. Время реформ обернулось
упадком. В девяностые годы населе�
ние Мурманска сокращалось в сред�
нем на десять тысяч человек в год. Од�
нако в уходящем десятилетии отно�
шение к нему изменилось, как и вооб�
ще к полярным областям России. 

Освоение Крайнего Севера стано�
вится все более насущной экономиче�
ской задачей для нашей страны. Этот
регион изобилует полезными ископа�
емыми. Здесь сосредоточено более 
90 процентов всех российских запасов
нефти, меди, никеля, золота и алма�
зов. Огромные месторождения нефти
и природного газа залегают на дне Се�
верного Ледовитого океана или вдоль
его побережья. 

Геологическая служба США уже
провела мониторинг богатств Аркти�
ки. Опись, составленная американ�
скими учеными, выглядит так:.Объем не открытых пока запасов
нефти — 90 миллиардов баррелей. Это
13 процентов всей нефти, которую
еще предстоит открыть (занятно, ко�
нечно, как можно с такой точностью
подсчитывать не найденные пока ме�
сторождения!) Наиболее перспектив�
ны три региона: Арктическая Аляска
(США). Канадский бассейн (Канада)
и Восточная Гренландия (Дания). Там
сосредоточено более половины всех
предполагаемых запасов. .Еще значительнее запасы природно�
го газа. Они составляют, по оценке экс�
пертов, 50 миллиардов кубометров. 
В пересчете на нефть можно сказать,
что запасы газа в три раза превышают
объем нефтяных месторождений. При�
мерно треть всех не известных пока ми�
ровых запасов природного газа и 20 про�
центов запасов сжиженного газа сосре�

доточено в Арктике. Наиболее круп�
ные месторождения, вероятно, нахо�
дятся близ побережья Западной Сиби�
ри (Россия), в районе Баренцева моря
(Россия и Норвегия) и в Арктической
Аляске (США).

Большая часть предполагаемых ме�
сторождений лежит на материковом
шельфе, то есть сравнительно близко
от побережья той или иной страны. 
В то же время в окрестности Северно�
го полюса, за обладание которым раз�
вернулась целая «полярная война»,
месторождений нефти и газа практи�
чески нет. Если прогнозы ученых вер�
ны, то между странами, лежащими 
на побережье Северного Ледовитого
океана, не должно разгореться ника�
кого спора об обладании территория�
ми в районе Северного полюса. С гео�
логической точки зрения, такой кон�
фликт бессмыслен. Все они — стра�
ны�победительницы.

Впрочем, на первый взгляд, запасы
углеводородов в Арктике не так значи�
тельны, как ожидалось. Имеющиеся
резервы нефтяных месторождений
сейчас, как никогда, велики. Речь идет
о разведанных месторождениях, к раз�
работке которых можно приступать
уже в ближайшее время. По данным
справочника «Statistical Review of World
Energy», издаваемого концерном BP,
эти запасы составляли на начало 
1996 года 891 миллиард баррелей неф�
ти, а на начало 2008 года — 1238 мил�
лиардов баррелей. Если же добавить
еще и нефть, содержащуюся в нефтя�
ных сланцах Канады, то получится да�
же 1390 миллиардов баррелей. 

Что может изменить в этой статис�
тике еще 90 миллиардов баррелей, ко�
торые обнаружатся в Арктике? Если
бы наша планета жила только «по
этим средствам», то вся арктическая
нефть была бы израсходована… за три
года. Маховик потребления раскручен
до невероятной скорости.

Однако даже эти 90 миллиардов
что�то да значат. Нефть — она не все�
гда та же самая нефть. Она везде дру�
гая — она «чья�то». Так, власти США
крайне заинтересованы в расширении
стратегически важных запасов собст�
венной нефти, что позволит умень�
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шить зависимость от политического
диктата стран�членов ОПЕК. Для Да�
нии же гренландская нефть и вовсе
будет чем�то вроде манны небесной.
Раньше рядовые датчане вряд ли ви�
дели себя достойными соперниками
арабских шейхов.

В нашем случае, правда, есть
опасность, что разработка арктичес�
ких месторождений еще больше ис�
казит структуру экономики России,
окончательно превратит страну из
технологической державы в сырье�
вую. Нечто подобное произошло в
эпоху Великих географических от�
крытий с Испанией. Все это легкое
богатство — золото инков, серебро
рудников Потоси — приостановило
развитие капитализма в Испании,
заставило ее на протяжении почти
трех столетий жить на «сырьевой иг�
ле» — в ожидании «золотых кораб�
лей» из далекого Перу. Вот и мы, ос�
лепленные нефтяными и газовыми
деньгами, ничего не видим вокруг —
не видим, как в США и Европе уже
все готово к смене очередного техно�
логического уклада, что, наверное, и
произойдет в предстоящем десятиле�
тии (подробнее об этом читайте ста�
тью Г. Малинецкого в одном из бли�
жайших номеров нашего журнала).

Как бы то ни было, постепенное та�
яние ледяного панциря, сковавшего
Северный океан, облегчает нам до�
ступ к запасам завтрашнего дня. До�
быча и транспортировка сырьевых ре�
сурсов становятся все более выгодны�
ми. Этот океан словно создан для пе�
ревозки сырья из его прибрежных
районов в страны Европы, Восточной
Азии и Северной Америки. 

Не случайно в последние годы за�
метно растет спрос на новые суда,
предназначенные именно для плава�
ния в арктических водах. Там, где сей�
час с трудом торят дорогу ледоколы,
завтра двинутся танкеры и контейне�
ровозы. Они будут доставлять буриль�
ные агрегаты к зонам разработки мес�
торождений, вывозить оттуда нефть и
сжиженный газ. В судоходных компа�
ниях и на верфях требуются инжене�
ры и другие специалисты, хорошо
представляющие себе условия север�
ной навигации и требования, предъ�
являемые к кораблям. Важную роль в
покорении Ледовитого океана будут
играть мощные, особо прочные тан�
керы. Им предстоит доставлять нефть
и сжиженный газ из районов их добы�
чи, например, Сибири, в крупные
портовые города — такие, как Мур�
манск, где сырье будут перегружать на
танкеры традиционного типа.

Транспортировка углеводородного
сырья из Сибири на танкерах откры�
вает новые возможности и для рос�
сийских нефтяных и газовых концер�
нов. В ближайшие десятилетия они
могут куда более гибко и быстро реа�
гировать на изменившуюся конъюнк�
туру, ведь, чтобы наладить поставки
сырья в ту или иную страну, не надо
будет тянуть туда бесконечную трубу.
За дело примутся полярные танкеры.
Кроме того, ни одно государство, с
которым у нашей страны может воз�
никнуть конфликт, не преградит до�
рогу танкерам. Перекрыть же вентиль
трубы, увы, может каждый. На «газо�
вые войны» мы уже насмотрелись.

Климатические изменения благо�
творно скажутся и на некоторых дру�
гих отраслях хозяйства России — на�
пример, на развитии рыболовства и
туризма. 
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На севере России, 
в районе Норильска, ведется 
добыча медно/никелевых руд



.Воды Северного Ледовитого океана
изобилуют промысловой рыбой, но до
сих пор ее лов был крайне затруднен.
Под паковыми льдами скрываются не�
доступные прежде рыбные банки. По�
следние преграды на пути к ним вскоре
рухнут. Пока мы можем только судить о
том, что ожидает наши рыболовецкие
флотилии. Например, близ побережья
держатся огромные стаи трески, палту�
са, сайды, а дальше, на глубине, обита�
ет множество крабов и креветок..Что же касается туристов, то среди
любителей экстремального отдыха
непременно будут популярны круизы
по арктическим водам — комфортные
плавания на фоне одиночных тающих
льдин. Любители путешествовать по
Транссибирской железной дороге на�
верняка оценят по достоинству и
трансарктический маршрут — экспе�
дицию вдоль северных берегов Евро�
пейского Союза и России. 

…Итак, Крайний Север просыпает�
ся от долгого сна. Современная эконо�
мика открывает едва ли не последние
возможности своего экстенсивного
развития — захватывает просторы
Арктики и, как убедятся читатели на�
шей главной темы, глубины Мирового
океана. Перед «странами�победитель�
ницами» Природы брезжат радужные
перспективы. Новые транспортные
пути. Новые сферы хозяйственной де�
ятельности. Новые запасы углеводо�
родного сырья. Как заметил обозрева�
тель немецкого журнала Bild der
Wissenschaft, «со временем «нефтяные
шейхи» будут жить не только на побе�
режье Персидского залива, но и на бе�
регах Баренцева моря, полуострова
Ямал или на Земле Франца�Иосифа».

В проигрыше остаются прежде всего
экологи, которые давно предупрежда�
ют о том, что в погоне за прибылью мы
готовы уничтожить уникальный при�
родный мир, существовавший миллио�
ны лет. Нефть, вытекающая из повреж�
денного трубопровода или потерпев�
шего аварию танкера, здесь, в Арктике,
«особенно опасна потому, что экосис�
темы, сформировавшиеся в холодном
климате и очень сильно зависящие от
сезонного фактора, чрезвычайно мед�
ленно восстанавливаются от причи�

ненного им вреда; кроме того, в холод�
ных, отдаленных регионах очень слож�
но устранить последствия попадания
нефти в окружающую среду, особенно
в море, где сосредоточено большое ко�
личество льда», отмечается в докладе
«Нефть и газ Арктики», подготовлен�
ном пару лет назад международной
группой ученых.

Три года нефтяного куража — и мил�
лионы лет «белого безмолвия». Нефтя�
ные пятна, скважины, почерневший
снег, по�иному омертвевшее море. Мы
так уверенно хозяйничаем в кладовой
природы, что она скоропостижно ме�
няется на наших глазах. Капля нефти
все перевешивает. На другой чаше ве�
сов — и целого мира мало!

«Этот маршрут для нас 
крайне интересен!»

В прошлом году два немецких грузовых
судна впервые прошли Северным мор+
ским путем вдоль берегов России. Судо+
владелец из Гамбурга Нильс Штольберг,
глава компании Beluga Shipping, в бесе+
де с корреспондентом журнала Spiegel
отметил, какие преимущества открывает
перед странами ЕС использование этого
маршрута — даже несмотря на засилье
бюрократии в России. Мы предлагаем
вам фрагменты этого интервью.

Spiegel: Итак, морской путь вдоль бе/
регов России почти на 5500 километров
короче, чем традиционный маршрут че/
рез Суэцкий канал. Так что, всем кораб/
лям, плывущим из Азии в Европу, надо вы/
бирать новый курс?

Нильс Штольберг: Подобный марш+
рут выгоден прежде всего для грузового
транспорта. В разгар лета, в течение шес+
ти+восьми недель, этот маршрут будет для
нас крайне интересен. Наши суда нахо+
дятся в пути на десять дней меньше обыч+
ного. Кроме того, мы экономим топливо.
Общая экономия достигает примерно 
350 тысяч долларов на одно судно.

— Но русские власти ведь дорого бе/
рут за использование Северного морского
пути? Сильно ли Вам пришлось потра/
титься?
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Нильс Штольберг: Согласно договору,
большую часть расходов взяли на себя
наши партнеры из General Electric. Это и
время простоя, и аренда ледоколов, и
прочие расходы. Наша же фирма Beluga
Shipping  выплатила 40 тысяч долларов.
Очевидно, это лишь малая часть того, что
перечислила российским партнерам ком+
пания General Electric.

— В таком случае напрашивается во/
прос. Что заставило руководство компа/
нии General Electric пойти на подобные
расходы? Может быть, это всего лишь
PR/акция?

Нильс Штольберг: Да, мы были пер+
выми, кто прошел этим путем. Интерес к
нему в СМИ очень высок, а потому компа+
ния General Electric сделала себе непло+
хую рекламу. Для нас же это оказалось
еще и выгодным с экономической точки
зрения.

— Почему в этом плавании вас сопро/
вождали российские атомные ледоколы?

Нильс Штольберг: В принципе, мы бы
и сами справились. Но если грузовые су+
да идут в сопровождении ледоколов, это
сводит риск к минимуму. Нам не нужно
было прокладывать дорогу сквозь льды,
но все равно ледоколы все время находи+
лись поблизости. Это было сделано из со+
ображений безопасности, по договорен+
ности с нашими клиентами.

— Вы и в 2008 году хотели использо/
вать этот маршрут, но тогда затея
провалилась из/за проблем с российской
бюрократией. Как было на этот раз?

Нильс Штольберг: Немного лучше. 
В начале года мы обсудили наши планы в
Москве. Отношение, в принципе, было хо+
рошим. Но во Владивостоке вновь воз+
никли проблемы. Пожалуй, между Моск+
вой и Владивостоком пока еще нет нуж+
ного понимания, но со временем все
должно наладиться.

В заключение Штольберг поделился
планами на 2010 год. Его судоходная ком/
пания благодаря Северному морскому пути
собирается сэкономить уже до 600 тысяч
долларов в расчете на каждое судно. Это
будет достигнуто за счет использования
судов более высокой грузоподъемности.

Всего в эту летнюю навигацию компания
намечает совершить шесть рейсов. Сбу/
дутся ли эти планы, мы узнаем в ближай/
шие месяцы из выпусков новостей.

На пригоршню 
миллисекунд меньше

Климатические изменения могут ока+
заться на руку и телекоммуникационным
компаниям. Например, в начале 2010 го+
да американская фирма Kodiak+Kenai
Cable (ее штаб+квартира расположена на
Аляске) заявила о новом честолюбивом
проекте, связанном с освоением Аркти+
ки. Она намерена проложить оптоволо+
конный кабель из Лондона в Токио по
дну Северо+Западного прохода. Это поз+
волит сократить время передачи инфор+
мации почти вдвое — со 140 до 88 мил+
лисекунд. Подобный выигрыш во време+
ни очень важен для делового мира, где
тысячные доли секунды могут порой ре+
шить исход сделки.

Осуществление этого проекта стало
возможным лишь в последние годы, по+
скольку теперь морской путь, ведущий из
Атлантического океана в Тихий, в летние
месяцы будет свободен от льда. По про+
гнозам экспертов, стоимость проекта со+
ставит около 850 миллионов евро, а про+
тяженность линии достигнет примерно 
16 тысяч километров. Кабель проляжет
от Японии к Алеутским островам, прой+
дет по дну Берингова моря, оттуда, минуя
Северо+Западный проход, — к южной
оконечности Гренландии и, наконец, 
через Северную Атлантику — в Лондон. 
В нескольких местах от кабеля будут
проложены ответвления. Благодаря это+
му, например, удастся повысить скорость
передачи информации из Токио в Нью+
Йорк.

Великое переселение 
морских народов

Перемены в Арктике ощущают и мор+
ские животные. Они начинают мигриро+
вать в северные широты. Последний раз
подобные условия наблюдались около
3,5 миллионов лет назад, когда климат
был достаточно теплым, и потому мор+
ские обитатели могли найти себе доста+
точно пищи даже в полярной области.

11

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
0



Минуя Берингов пролив, животные, под+
хваченные морским течением, попадали
в Северный Ледовитый океан, а оттуда — 
и в Атлантический. Лишь когда наступи+
ло похолодание, эти миграции прекрати+
лись. Во многом это было обусловлено
нехваткой пищи в ледяных водах 
Арктики.

Согласно прогнозам, в ближайшие 
десятилетия Арктика в летние месяцы
будет почти свободна ото льда. Здесь
сложатся те же условия, что и в далеком
прошлом. Поэтому, как и тогда, морские
животные, обитающие в северной части
Тихого океана, могут проникать в Север+
ный Ледовитый океан и теплые воды 
Атлантики. Как отмечают американские
исследователи Дж. Вермидж и П. Рупна+
райн на страницах журнала Science, на
такое длительное путешествие способны,
по крайней мере, 77 видов моллюсков 
и треть ракообразных, обитающих 
в Беринговом море. 

Состав морской фауны в Северной Ат+
лантике неминуемо изменится. К тому
же будущие мигранты по своим разме+
рам превосходят виды животных, зани+
мающих примерно ту же биологическую
нишу в Северном Ледовитом и Атланти+
ческом океанах. Правда, в морях редко
бывает так, что вторжение чужеродного
организма в ту или иную экосистему
приводит к вытеснению каких+либо ее
обитателей. Скорее, эти виды перемеши+
ваются. Пока ученые ничего не могут
сказать о том, как это отразится на со+
стоянии рыболовства.

Послесловие

Для специалистов давно уже не сек+
рет, что глобальные климатические изме+
нения в большой степени относятся 
к Арктике. Здесь следует подчеркнуть
общую закономерность глобального по+
тепления: оно максимально затрагивает
северные широты и в основном проявля+
ется зимой. (Об этом подробно написано
в книге А.Н. Чилингарова, В.М. Грузино+
ва, Ю.Ф. Сычева «Очерки по географии
Арктики», вышедшей из печати 
в 2009 году.)

Уменьшение ледового покрова 
в Северном Ледовитом океане и возмож+
ное его полное исчезновение к концу

нынешнего века открывает доступ к при+
родным ресурсам шельфа арктических
морей. И это обстоятельство, с одной
стороны, увеличивает энергетические
возможности приарктических стран, 
а с другой — может служить причиной
обострения геополитической обстановки
в Арктике. Эта проблема более чем серь+
езна, поскольку споры в Арктике по по+
воду принадлежности отдельных терри+
торий, участков морей и Северного Ледо+
витого океана ведутся не один десяток
лет. К этому можно было бы добавить,
что некоторые споры в более отдален+
ные времена имели драматические по+
следствия. В XV — XVI веках в борьбе за
китовые промыслы в Арктике разворачи+
вались настоящие морские сражения
между европейскими странами. 
Поэтому было бы наивным полагать, что
с таким обострением международной 
обстановки в Арктике мы сталкиваемся
впервые.

Говоря о Северном морском пути, 
имеющем большое значение для нашей
страны, нельзя не признать, что вместе 
с потеплением его роль будет усиливать+
ся, но предстоит серьезная работа по вос+
становлению его инфраструктуры (гидро+
графического и гидрометеорологического
обеспечения, строительства портов, со+
здания системы навигации нового поко+
ления и др.), пришедшей в упадок 
в последнее десятилетие. К сожалению, 
в структуре перевозок по Северному 
морскому пути еще долгое время будут
преобладать нефть и газ (ныне это поряд+
ка 70%).

Мы должны представлять себе опас+
ности, подстерегающие нас на пути экс+
тенсивного освоения природных ресур+
сов Арктики. Помимо прочего, мы не
должны оставить после себя заснежен+
ную пустыню. Именно поэтому уже сей+
час должны быть разработаны програм+
мы, надежно защищающие природную
среду Арктики от негативного воздейст+
вия.

Автор послесловия — Владимир Грузинов, 

доктор географических наук, 

заместитель директора ФГУ Государствен/

ный океанографический 

институт им. Н.Н. Зубова.
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Получена 
«странная антиматерия»

Международной группе физиков уда�
лось получить в ходе экспериментов на
расположенном в США коллайдере
RHIC (Relativistic Heavy Ion Collider)
«странную» антиматерию — ядра из ан�
тичастиц, содержащих «странные квар�
ки».

Напомним, что ядра «обычных» ато�
мов состоят из протонов и нейтронов, в
то время как антиматерия — из антипро�
тонов и антинейтронов. Ранее физикам,
в частности российским ученым в экс�
периментах на ускорителе в Серпухове,
удавалось получить ядра антиматерии,
вплоть до ядер антилития.

В экспериментах на коллайдере
RHIC, в ходе которых осуществлялись
столкновения ионов золота, ученым
удалось получить так называемые гипер�
ядра — ядра гипертритонов и антигипер�
тритонов. Тритоны — ядра трития, изо�
топа водорода. А гиперядра содержат,
помимо протонов и нейтронов, необыч�
ный компонент — лямбда�гипероны.
Они, в свою очередь, состоят из верхне�
го и нижнего кварков (из них построены
протоны и нейтроны), а также содержат
еще один кварк, названный «странным».

Необходимо отметить, что антиги�
пертритон не только превосходит по
массе ядро антигелия, которое ранее
считалось наиболее тяжелым из доступ�
ных в экспериментах, но и служит пер�
вым примером антиядра с антистран�
ным кварком.

Как отмечает один из авторов работы,
немецкий физик Хорст Штокер, вице�
президент Гельмгольцевской ассоциа�
ции научных лабораторий, сделанное
открытие может иметь беспрецедентные
последствия для нашего представления
о мире. Этот вид антиматерии открывает
дверь в новые измерения на ядерной
карте.

По мнению другого представителя
группы, Юрия Панебратцева, начальни�
ка отдела Лаборатории физики высоких
энергий Объединенного института ядер�
ных исследований в Дубне, сделан шаг к
пониманию того, как была устроена
Вселенная на ранней стадии. Согласно
современным представлениям, в момент
рождения Вселенной частицы и антича�
стицы должны были появляться в рав�

ных количествах. Однако сейчас анти�
материи во Вселенной нет. Как подчер�
кивает Панебратцев, результаты иссле�
дования, возможно, помогут понять эту
асимметрию.

В ходе экспериментов антигиперядер
было получено примерно в два раза
меньше, чем «обычных» гиперядер. Рас�
четы ученых свидетельствуют о рожде�
нии около 70 антигипертритонов и око�
ло 157 гипертритонов. Вероятно, это
связано с процессами на ранних стадиях
развития Вселенной.

Информацию об исследовании 
напечатал журнал Science.

Найдены самые старые 
сверхмассивные черные дыры

Группа астрономов смогла доказать,
что квазары J0005�0006 и J0303�0019 об�
разовались спустя всего миллиард лет
после Большого взрыва. По современ�
ным представлениям, квазары — это га�
лактики на раннем этапе развития, в
центре которых расположена сверхмас�
сивная черная дыра. Окружающее веще�
ство, падая на черную дыру, разогревает�
ся и начинает интенсивно испускать из�
лучение в различных диапазонах. По
этому излучению и судят о присутствии
черной дыры.

Исследуемые квазары были обнару�
жены в ходе анализа данных, получен�
ных во время Слоановского цифрового
обзора неба (SDSS). Эти два объекта 
наряду еще с 19 квазарами отнесены к
классу самых далеких, а значит, самых
старых из открытых квазаров. Дополни�
тельное изучение данных объектов при
помощи инфракрасного телескопа
Spitzer показало, что эти два квазара за�
метно отличаются от остальных — они
практически полностью лишены пыли.
Пыль заполняет космическое простран�
ство, однако на самых ранних этапах
формирования Вселенной ее не было.
Входящие в состав пылинок относитель�
но тяжелые вещества образовались в не�
драх звезд, которых в молодой Вселен�
ной еще не было. 

Определив массу черных дыр 
J0005�0006 и J0303�0019, исследователи
получили дополнительные подтвержде�
ния того, что эти квазары образовались
вскоре после Большого взрыва. Чем
больше разогретой пыли находится в
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квазаре, тем соответственно больше
масса черной дыры. Массы этих черных
дыр  оказались самыми маленькими из
всех известных квазаров ранней Вселен�
ной.

Статья ученых опубликована 
в журнале Nature.

Все�таки виноват астероид?

Большая группа ученых из Европы,
Канады, Мексики, США и Японии,
подведя итог накопленным за последние
20 лет данным, окончательно признала
падение гигантского астероида причи�
ной вымирания динозавров 65 миллио�
нов лет назад*. Альтернативная теория
объяснения этого события, согласно ко�
торой причиной вымирания стали мощ�
нейшие извержения гигантских вулка�
нов, продолжавшиеся 1,5 миллиона лет,
признана ошибочной. В работе прини�
мали участие палеонтологи, геохимики,
геофизики, специалисты по моделиро�
ванию климата.

Следы падения на Землю астероида
диаметром в 15 километров были найде�
ны на территории Мексики. Время паде�
ния примерно совпадает с датой катаст�
рофического события, положившего ко�
нец 160 миллионам лет господства на
планете динозавров.

Любопытно, что в то же самое время
на территории, которая впоследствии
стала Деканским нагорьем в Индии,
происходила нескончаемая серия извер�
жений вулканов. И падение метеорита, и
извержения могли вызвать затемнение
атмосферы, резкое похолодание и по�
следующую гибель множества видов жи�
вых существ.

Однако изучение древних подземных
отложений показало, что массовая ги�
бель животных и растений в конце мело�
вого периода 65,5 миллиона лет назад
носила стремительный характер и не
была растянута во времени. Это говорит
о том, что причиной стал астероид, а не
вулканы — к моменту гибели динозав�
ров они извергались уже полмиллиона
лет, однако существенного влияния на
мировую флору и фауну не оказывали.

Одна из авторов исследования, со�
трудник лондонского Имперского кол�

леджа Джоанна Морган, подчеркивает:
именно астероид стал причиной гибели
динозавров. Падение вызвало землетря�
сения магнитудой более 10 по шкале
Рихтера, оползни континентального
масштаба, цунами, крупномасштабные
пожары. Энергия удара астероида о Зем�
лю в миллиард раз превышала энергию
взрыва атомной бомбы над Хиросимой.

Моделирование атмосферных про�
цессов показало, что падение астероида
повлекло за собой гораздо большее, чем
извержение вулканов, одномоментное
выделение в атмосферу серы, пыли, ко�
поти, что привело к аномально долгой
зиме и погубило около половины видов
живых существ на Земле. Катастрофа
обеспечила господство на планете мле�
копитающих, к числу которых относит�
ся человек.

Результаты исследования публикуют�
ся в журнале Science.

Новые находки в Египте

Археологи обнаружили в окрестнос�
тях пирамид новые захоронения. Найде�
ны скелеты и остатки домашней утвари.
Эти открытия помогают прояснить, как
жили и чем питались создатели гранди�
озных сооружений.

Анализ захоронений, возраст кото�
рых лежит около 4,5 — 4,6 тысяч лет,
позволил установить, что работники пи�
тались достаточно хорошо. В частности,
из близлежащих ферм им присылали
овец и быков. Причем одновременно на
стройке были заняты до 10 тысяч чело�
век. Каждый строитель работал сменами
по три месяца.

Новые находки подтверждают пред�
положения, высказанные еще в 90�х го�
дах прошлого века. Тогда обнаружение
могил строителей в непосредственной
близости от самих пирамид заставило
изменить традиционные представления
о том, что они возводились рабами. Это
были вольнонаемные рабочие, иначе бы
их не позволили хоронить рядом с фара�
онами.
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*  Еще одна гипотеза была представлена в № 3 за 2010
год.



Известно, что на заре своего суще�
ствования люди кормились охотой и
собиранием плодов. Потом они пере�
шли к земледелию. Впервые они на�
чали им заниматься примерно 11 ты�
сяч лет назад, вначале на Ближнем
Востоке. Затем сельское хозяйство на�
чало медленно распространяться на
Европу, через современные Турцию,
Болгарию и Грецию. Но примерно 
7,5 тысячи лет назад характер этого
процесса резко изменился. Археоло�
гические данные показывают, что в
это время произошел загадочно быст�
рый подъем сельского хозяйства в
Центральной Европе — в Венгрии 
и Словакии, который затем распрост�
ранился на запад, до Франции, и на
восток, до современной степной Ук�
раины. 

Причины этого явления пока не
известны, и по этому поводу выдви�
нут ряд гипотез. Самая интересная
среди них основана на предположе�
нии, что неожиданное, стремительное
и массовое продвижение земледель�
цев в глубь европейского континента
было вызвано внезапным повышени�
ем уровня Черного моря и затоплени�
ем его берегов. 

Эту гипотезу, получившую назва�
ние «теории Черноморского потопа»,
впервые выдвинули американские ге�
ологи Уильям Райан и Уолтер Питмен
из Колумбийского университета. По их
мнению, примерно 7600 лет назад в
Черном море произошел катастрофи�

ческий подъем воды. Причиной этого
они считают прорыв воды из Среди�
земного моря в Черное через Босфор.
Ранее эти бассейны были разделены
непроходимой грядой на месте ны�
нешнего Босфорского пролива, но за�
тем эта гряда опустилась в результате
сильнейшего землетрясения, и уро�
вень Черного моря за короткое время
поднялся на 140 метров. По подсчетам
авторов, водой были залиты 155 ты�
сяч квадратных километров суши. По
их мнению, именно эта катастрофа
могла стать источником легенд о все�
мирном потопе, отразившихся и в
Библии под названием Ноева, и в ска�
заниях о Трое под названием Дарда�
нова (по имени Дардана, сына Зевса). 

Теория Райана — Питмена получи�
ла ряд подтверждений в подводных
исследованиях берегов Черного моря.
Однако этой увлекательной гипотезе
противоречат данные, представлен�
ные украинскими и русскими учены�
ми, которые — тоже на основании
подводных исследований — утверж�
дают, что потоки воды через Босфор
неоднократно меняли направление в
результате изменения уровней Эгей�
ского и Черного морей. Это не согла�
суется с картиной однократного, ка�
тастрофического прорыва Босфор�
ского порога. Точно так же опублико�
ванный недавно отчет о продолжав�
шемся 5 лет исследовании берегов
Черного моря, проведенном при под�
держке ЮНЕСКО и Международного
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Анатолий Лефко

Первые земледельцы 
в Европе



геологического союза, утверждает, что
наводнение в Черном море, если и
имело место, то должно было выгля�
деть «довольно умеренным».

Тем не менее исследователи из уни�
верситета Эксетер на юге Англии по�
казали в 2009 году, что значительное
повышение уровня Мирового оке�
ана действительно произошло, хотя
несколько ранее — примерно 8300 лет
назад. Согласно их расчетам, оно бы�
ло вызвано таянием льда в Северной
Америке, что привело к повышению
уровня воды на 1,4 метра. 

Эти ученые построили модель, кото�
рая позволила реконструировать бере�
говые линии Средиземного и Черного
морей до и после наводнения. Реконст�
рукция показала, что затопление про�
должалось относительно недолго, всего
34 года, и за это время было затоплено
73 тысячи квадратных километров су�
ши. При этом произошло соединение
Черного и Средиземного морей, до то�
го разделенных сушей. 

Если эти расчеты верны и «Черно�
морское наводнение» действительно
выглядело так, то люди, жившие тогда
на побережье, должны были воспри�
нять такое наводнение как всемирную
катастрофу. Десятки тысяч земледель�
цев наверняка были вынуждены (и
имели время) переселиться в глубь
континента. Авторы исследования
полагают, что именно это переселение
привело к очень быстрому распрост�
ранению сельского хозяйства в Евро�
пе, и в результате земледельцы вытес�
нили здесь прежних охотников и со�
бирателей.  

Кстати, применение этой модели
британских исследователей к буду�
щим наводнениям, которые могут
быть вызваны глобальным потепле�
нием и таянием арктических льдов,
приводит к еще более угрожающим
результатам. Предварительные расче�
ты говорят, что если уровень Мирово�
го океана повысится всего на 1 метр,
то под водой окажутся такие площа�
ди, что новые места для жизни вы�
нуждены будут искать 145 миллионов
людей. 

Недавно в споры о Черноморском
наводнении и процессе распростране�

ния земледелия в Европе вступили ге�
нетики. С помощью своих методов
они впервые сделали попытку разо�
браться, был ли бурный рост земледе�
лия в Европе результатом массовой
миграции самих земледельцев, то есть
того процесса, который называется
«демографической диффузией», или
это было вызвано распространением
самих «идей земледелия», то есть
представляло собой процесс «куль�
турной диффузии». С этой целью
группа Барбары Браманти из немец�
кого Университета Иоганна Гуттен�
берга в Майнце произвела системати�
ческое сравнение древних ДНК, взя�
тых из скелетов 20  европейских охот�
ников�собирателей и 25 европейских
же ранних земледельцев.  Эти скелеты
были ранее извлечены из раскопок в
Литве, Польше, России и Германии,
датированы и имели возраст от 15 ты�
сяч до 4 тысяч лет. Сравнение показа�
ло, что между двумя группами сущест�
вуют такие большие генетические раз�
личия, которые не укладываются в
картину генетической наследственно�
сти. Иными словами, первые европей�
ские земледельцы представляли собой
генетически иную группу, нежели
предшествовавшие им европейские
охотники�собиратели. Исследователи
пришли к выводу, что сельское хозяй�
ство в Центральную Европу было при�
несено мощной волной миграции ка�
ких�то внешних колонизаторов. Впро�
чем, эти выводы не позволяют сказать,
было это внезапным процессом или
постепенным и длительным.

Сейчас ученые намереваются про�
должить свои исследования, чтобы
выяснить, откуда именно пришли эти
земледельцы�мигранты. В поисках
родственных этим мигрантам ДНК
они обращают свои взоры к восточ�
ным берегам Черного моря, в сторону
Турции и Юго�Восточной Европы, то
есть как раз к тем местам, откуда, если
верна гипотеза Черноморского навод�
нения, должна была хлынуть в Цент�
ральную Европу волна бежавших от
потопа земледельцев. Если ожидания
генетиков оправдаются, это будет
сильным аргументом в пользу гипоте�
зы Питмена — Райана.
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Глубины Мирового океана

известны нам едва ли лучше, 

чем поверхность Луны. 

Даже в наши дни здесь можно

совершать географические

открытия. Так, несколько лет назад

на дне Мексиканского залива

были обнаружены асфальтовые

вулканы. А что еще нас может

ждать там, среди непроглядного

мрака морской пучины?
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Долгое время глубоководная часть Океана оставалась вне поля зрения
людей, вне их экономических интересов. Ее промышленное освоение
только начинается. Лишь в последние десятилетия мы наконец перестаем
относиться к Океану как к цепочке отмелей, заполненных рыбой, 
или огромному мусорному баку. Теперь он для нас — кладезь  сокровищ.
Царство Нептуна предлагает человеку полезные ископаемые и продукты
питания, лекарства и источники энергии. Пока мы используем это богатство
«абы как». Но скоро все будет по+другому. Ученые и предприниматели 
все настойчивее стремятся проникнуть в этот неведомый мир. 
Традиционное отношение к Океану решительно пересматривается,
модернизируется. Мы вынуждены это делать. Ресурсы суши постепенно
скудеют. Тем более важным кажется завоевание Мирового океана, 
этого общего достояния человечества, разработка, например, 
залежей руды, покрывающих огромные просторы морского дна.
Специалисты полагают, что освоение этих богатств принесет огромные
прибыли и будет способствовать  подъему мировой экономики.
Разумеется, не только металлы привлекают тех, кто мечтает проникнуть 
в подводную сокровищницу. Материковые склоны, уходящие 
в глубь океана на сотни, а то и тысячи метров, покрыты мощными пластами
гидрата метана, которые напоминают ледники. Со временем запасы
«метанового льда»в значительной мере восполнят нашу потребность 
в углеводородном сырье, ведь тот же природный газ, одно из главных
богатств современной России, состоит в основном из метана. 
Того самого метана, который достанется тем, кто сумеет наладить добычу
ничейного льда в морях, принадлежащих всем. Океан — это потайной
подвал мировой энергетики, ее важная сокровищница. 
Надо лишь подобрать ключи к дверям, ведущим туда. Пока дальше всех
продвинулись к этим богатствам Япония, Норвегия и Южная Корея, 
где разработаны пилотные технологии добычи гидрата метана.
В то же время, занимаясь добычей полезных ископаемых на дне 
Мирового океана, нельзя забывать о риске, с которым это сопряжено.
Мы можем нанести непоправимый вред экосистеме Океана. 
Недавние события в Мексиканском заливе, где из разрушенной
взрывом  скважины в море вылились десятки миллионов тонн нефти, —
должен послужить уроком на будущее. Запасы углеводородного сырья 
в Мировом океане очень велики, но по силам ли нам сейчас 
организовать их безопасную добычу?
Огромные количества энергии содержат и морские волны. 
Изо дня в день обрушиваясь на побережье, они растрачивают 
ее впустую. Однако благодаря массовому строительству приливных
электростанций, о чем мы поговорим в одном из ближайших номеров,
можно хотя бы частично использовать этот потенциал.
Проникнуть в глубоководную часть Океана нам помогают 
новейшие технологии. Его освоение неразрывно связано с развитием
робототехники, транспорта и даже космических технологий. 
Ведь для исследования морского дна используются самые современные
роботы и глубоководные аппараты. Опыт, полученный здесь, 
поможет нам при исследовании планет Солнечной системы 
и их спутников. Так отправимся же в этот подводный мир,
загадочный, словно даль космоса.

Тема подготовлена Александром Волковым.
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Медлительные всходы конкреций

Сейчас Океан поставляет нам нефть,
газ, алмазы, а также строительные мате�
риалы, например, песок и гравий.
Мощные насосные установки, разме�
щенные у берегов Южной Африки и

Намибии, поднимают на поверхность
моря песок, содержащий крупицы ал�
мазов. Помимо того, с материковых от�
мелей добывают около 100 миллионов
тонн фосфоритовых конкреций в год;
после переработки они идут на удобре�
ния для сельского хозяйства.
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В глубинах Мирового океана, в извечном мраке, таятся удивительные 

сокровища. Океан сказочно богат полезными ископаемыми.

Однако добыча их крайне затруднена, а потому их стоимость пока очень

высока. К тому же хищническое использование сырьевых ресурсов может

разрушить хрупкую экосистему глубоководной части Океана. 

И все же после трех десятилетий затишья вновь начинается разработка

железомарганцевых конкреций. Имеющиеся здесь металлы чрезвычайно

востребованы современной промышленностью. Ряд компаний готовится

вести добычу сульфидов в окрестности черных курильщиков — 

тем более, что содержание золота и меди здесь чрезвычайно высоко.

М а р г а н ц е в ы е
реки, 

с у л ь ф и д н ы е
берега



Впрочем, большая часть место�
рождений до сих пор не использует�
ся. Перенесемся мысленно на дно
океана. Иногда оно напоминает вяз�
кое месиво, но чаще — ухабистое
бездорожье, обветшавшую, вросшую
в землю булыжную мостовую. По�
добная «мостовая» тянется, напри�
мер, на четыре тысячи километров
между Гавайскими островами и за�
падным побережьем Мексики. Во
все стороны, куда ни глянь, словно
рассыпана бессчетная груда камней,
погрузившихся в мягкую грязь оса�
дочных отложений. Эти камни или,
скорее, плотные лепешки размером
с картофелину, состоят из гидрокси�
дов железа и марганца с примесями
таких металлов, как кобальт, медь,
никель. Это и есть железомарганце�
вые конкреции. Содержание мар�
ганца в них оценивается примерно 
в 25 процентов, железа — в 15 про�
центов, других металлов — от 0,2 до
1 процента. Особенно много кон�
креций в центральной и восточной
части Тихого океана, а также близ
побережья Аргентины и ЮАР, в
Мексиканском заливе и южной час�
ти Индийского океана. Их залежи
расположены преимущественно на
глубине от 4 до 6 километров. 

Природа трудилась над этим под�
водным пейзажем миллионы лет.
Ведь слои конкреций нарастают чрез�
вычайно медленно — по три�пять
миллиметров за миллион лет! — неиз�
менно оставаясь при этом на поверх�
ности морского дна (см. «З�С», 8/90).
Все это время на них просыпаются
дождем отмершие водоросли и рачки,
опустевшие раковины и панцири.
Этот биологический мусор содержит
микроскопические количества цен�
ных металлов. Пылинками они при�
липают к комьям конкреций. Океан
лелеет «лепешки большой руды»,
словно жемчужины. Где�то посредине
каждого кома прячется то ли камен�
ная крошка, то ли акулий зуб, на ко�
торых и кристаллизовались конкре�
ции. Металлические «булыжники»,
начиненные марганцем и железом, —
это лишь верхний слой сокровищ,
припасенных в «хоромах Посейдона». 

Последние три десятилетия на эти
клады мы только смотрели, не зани�
маясь их разработкой. То ли дело —
семидесятые годы. «Нефтяной кри�
зис» 1973 года с необычайной остро�
той показал, насколько же зависимы
страны Западной Европы, а также
США, Япония и Канада от диктата
нескольких государств�поставщиков
сырья.

И вдруг — «Эврика!». Руководите�
лей крупных концернов охватила на�
стоящая эйфория. Бессильные дик�
товать свои цены картелям азиатских
и африканских стран, они обрати�
лись к нетронутым залежам промы�
шленного сырья, покрывшим мор�
ское дно. Срочно начали конструи�
ровать технику, пригодную для под�
водных работ.

Так, в феврале—мае 1978 года
международный консорциум OMI
(Ocean Management Inc.), объеди�
нивший ряд компаний из ФРГ,
США, Канады и Японии, успешно
провел испытания в центральной
части Тихого океана. За эти несколь�
ко месяцев с глубины в пять с лиш�
ним тысяч метров было поднято
около 800 тонн железомарганцевых
конкреций. Однако развернуться
этим работам в то время не удалось.
Синусоида экономики миновала
впадину кризиса и двинулась на
подъем. Цены на металлы упали, и
добывать их с морского дна стало
нерентабельно. Страх перед «сырье�
вым кризисом», охвативший обще�
ство в начале семидесятых годов,
миновал. Первая атака на обитель
Посейдона захлебнулась. 

Лишь когда цены на металл снова
начали ползти вверх — особенно в
связи с растущими потребностями
Индии, Китая и Бразилии, — стали
вспоминаться давние прожекты.
Пока астрономы мечтали о доставке
полезных ископаемых с Луны, эко�
номисты все чаще принимались го�
ворить об огромной области Земли,
которая изучена еще хуже, чем Луна.
Новый экономический кризис лишь
подчеркнул всю важность этих ис�
точников сырья, которые закрыты
от нас пеленой воды. 
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Ведущие промышленные державы,
как никогда прежде, настроены на�
чать массовую добычу полезных иско�
паемых на дне океана. Речь идет не
только о железомарганцевых конкре�
циях, но они обещают самый боль�
шой куш. Запасы этих «лепешек» ру�
ды оцениваются в триллион тонн
(правда, называются и гораздо более
скромные цифры). В любом случае
этого хватит на многие десятилетия.
На суше же объем самых крупных ме�
сторождений руды составляет десяток
миллиардов тонн — и то считается
«невероятно много». Вот только как
собрать этот  урожай?

В подводной добывающей промы�
шленности за прошедшие десятиле�
тия словно бы и ничего не произош�
ло. До сих пор мы не располагаем 
надежной и эффективной техникой,
позволяющей наладить бесперебой�
ную добычу сырья в глубинах океана.
Но там, где речь идет о прибыли, ни�
кого не отпугнут ни огромные мор�
ские глубины, ни сложные техноло�
гии. Это видно на примере нефти,
значительная часть которой добыва�
ется со дна моря.

Наиболее перспективны два спосо�
ба разработки подводных богатств.
Во�первых, использование гусенич�
ных машин — своего рода подводных
экскаваторов, которые собирают руду,
лежащую буквально на дне. Во�вто�
рых, бурильные агрегаты, наподобие
тех, что применяются при прокладке
туннелей. Вгрызаясь в толщу рыхлой
породы, подобный агрегат позволяет
добраться до пластов руды, лежащих в
глубине грунта. В обоих случаях добы�
тый материал с помощью насосов
поднимается на поверхность моря, а
потом доставляется на сушу, где и
проходит сортировку.

«Наутилусу» 
нужны только деньги

Мировой океан богат не только за�
пасами конкреций. В зонах столкно�
вения тектонических плит образова�
лись многочисленные трещины. Вода
здесь просачивается на два�три кило�
метра в глубь земли и, разогревшись в

магматических камерах, вновь выпле�
скивается наружу (к этому моменту ее
температура составляет 350 — 400 гра�
дусов Цельсия). Эти подводные гео�
термальные источники, открытые
лишь в 1979 году, получили название
черных курильщиков (см. «З�С»,
10/97). 

Их окрестности напоминают про�
мышленные пейзажи XIX века. Невы�
сокие дымовые трубы (они вытягива�
ются вверх метров на тридцать, а за�
тем под собственной тяжестью обва�
ливаются) коптят все вокруг, выбра�
сывая из своего жерла ядовитые веще�
ства — кадмий, свинец, мышьяк. Чер�
ная металлическая муть окутывает эти
подводные дымоходы. Если бы такие
гейзеры вырывались из�под земли
где�нибудь на суше, это имело бы ка�
тастрофические последствия. Однако
под водой ядовитая смесь, извергае�
мая ими, превращается в подлинный
эликсир жизни.

Подобные источники являются
«природными фабриками руды». В их
окрестности образуются обширные
отложения сульфидов — соединений
серы с различными металлами. Эти
фабрики, заведенные без участия че�
ловека, вырабатывают десятки кило�
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граммов металлов в секунду. А уж за
миллионы лет тяжелая промышлен�
ность природы припасла нам немало
богатств.

«В этом черном месиве, — говорят
геологи, — можно найти все, чего жаж�
дет современное индустриальное об�
щество». Медь — для электронной про�
мышленности, никель и цинк — для
сталелитейных заводов, индий — для
плоских телевизионных экранов и, ко�
нечно, золото — для любой казны. 

Так, исследование проб грунта,
взятых в сульфидном месторожде�
нии Conical Seamount у берегов Но�
вой Гвинеи, поразило ученых тем,
что здесь в тонне породы содержа�
лось 230 граммов золота. На суше
разработку золотых месторождений
начинают, когда содержание золота
составляет 2 — 3 грамма на тонну по�
роды. По оценке специалистов, в од�
ном только этом сульфидном холме
содержится 600 тонн золота. Этим
благородным металлом изобилуют
окрестности почти всех черных ку�
рильщиков в западной и юго�запад�
ной части Тихого океана. 

Сегодня известно около трехсот
областей, где имеются черные ку�
рильщики; большая часть их находит�
ся в Тихом океане. Первые подобные
источники в Атлантическом океане
обнаружены в середине 1980�х годов.
Залежи сульфидов, образовавшиеся 
в окрестности черных курильщи�
ков, выглядят достаточно скромно.
Их протяженность едва ли составляет
сотню метров, а глубина залегания —
до 3000 метров. Привлекает здесь дру�
гое: содержание ценных металлов в
этой подводной руде гораздо выше,
чем на суше. Там разработку место�
рождения начинают, например, если
меди содержится всего полпроцента.
Иными словами: если на тонну пус�
той породы удается добыть пять кило�
граммов меди. Так сказать, «в грамм
добыча, в год труды». В рудах же, ко�
торые предстоит собирать на дне оке�
ана, содержание меди доходит до семи
процентов — то бишь почти в пятнад�
цать раз выше, чем на суше. Это оп�
равдывает затраты, необходимые для
развертывания подводного производ�
ства. 

Канадско�австралийская компания
Nautilus Minerals намерена уже в сле�
дующем году начать разработку суль�
фидов у побережья Новой Гвинеи.
Здесь на участке, получившем назва�
ние Solwara 1, подводные «фабрики ру�
ды» расположены на глубине 1700 ме�
тров. По предварительной оценке, та�
мошние запасы меди составляют око�
ло двух миллионов тонн. 

«Какой ты след оставишь? 
След, чтобы…»

Еще в 1970�е годы много говори�
лось о том, что промышленная добы�
ча подводного сырья нанесет непо�
правимый вред окружающей среде. 
С тех пор технологии несколько изме�
нились. Тридцать лет назад при сборе
конкреций громадные насосы подни�
мали на поверхность моря все, что
удалось соскрести, — ил вперемешку
с кусками руды. Любые отходы просто
сбрасывались в воду. Облако взбала�
мученного ила, огромное, как нефтя�
ное пятно, загрязняло все вокруг.
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Запасы полезных 
ископаемых на суше 
со временем закончатся.
Впереди — дно океана!



Большая часть обитателей морского
дна, прежде всего червей и мелких
рачков, гибла.

Теперь отходы будут под давлением
закачивать на дно, засыпая карьер, в
котором велась добыча. Но даже эта —
предельно осторожная — разработка
месторождений нарушит привычный
покой подводного царства, станет ро�
ковой для многих его обитателей. Глу�
боководные области Мирового океа�
на еще не сталкивались с подобным
вмешательством в их жизнь. «Добыча
железомарганцевых конкреций при�
ведет к уничтожению традиционных
экосистем Мирового океана», — от�
метил в интервью немецкому журналу
Bild der Wissenschaft немецкий гео�
граф Свен Петерсен. 

При нынешнем уровне цен на ме�
таллы разработка конкреций будет
рентабельна, если добывать примерно
5000 тонн породы в сутки. Подобное
количество породы можно собрать с
участка морского дна площадью в
один квадратный километр. Однако
такой размах работ чреват серьезными
экологическими проблемами. Маши�
ны, добывающие руду, методично
разрушают экосистему морского дна.
Между тем в глубоководной части
океана любое изменение экосистемы
может сказываться очень долго. До�
быча конкреций кажется делом тем
более разрушительным, что сами они
и живые организмы тесно связаны
друг с другом. Животные, обитающие
на морском дне (голотурии, черви),
выискивая пищу, вновь и вновь пере�
ворачивают эти комки породы. Так
протекают миллионы лет, необходи�
мые конкрециям для вызревания.

Впрочем, железомарганцевые кон�
креции в какой�то мере взяты под за�
щиту. В 2000 году был принят доку�
мент, регламентирующий их освое�
ние. Согласно нему, добычу придется
вести «лоскутным методом», оставляя
значительные участки нетронуты�
ми — образцы той уникальной экоси�
стемы, что формировалась многие
миллионы лет. 

Но пока нет, например, аналогич�
ного документа, касающегося марган�
цевой коры. Ее слои — сантиметровой

толщины — обволакивают поверх�
ность подводных гор на глубине от
1100 до 2600 метров. В них содержит�
ся большое количество меди и ко�
бальта. Эти рудные залежи вызывают
особый интерес у китайских добыва�
ющих компаний, поскольку в терри�
ториальных водах КНР нет других
подводных месторождений. 

Все�таки поразительно, как мало
принято документов, регулирующих
освоение глубоководной части океана
и защищающих этот удивительный
мир! Особенно беспокоит экологов
разработка сульфидных залежей в ок�
рестности черных курильщиков. Дан�
ная промышленная деятельность то�
же практически никак не регламенти�
рована. Между тем речь идет об эко�
системах с очень разнообразной фау�
ной беспозвоночных, в особенности
микроорганизмов. Многие из здеш�
них бактерий начинают проявлять ак�
тивность лишь при температурах вы�
ше 60 градусов Цельсия, но по�насто�
ящему хорошо чувствуют себя в кипя�
щей воде. Они обладают протеинами,
которые не сворачиваются при высо�
кой температуре. Если их гены, отве�
чающие за «сборку» чудо�протеинов,
ввести в организм наиболее распрост�
раненных бактерий, то можно нала�
дить массовое производство подоб�
ных протеинов. Спрос на них велик 
в косметической и продовольствен�
ной промышленности, а также в про�
изводстве моющих средств. Многие
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производственные процессы протека�
ют при высоких температурах, и пото�
му такие протеины пришлись бы тут
как нельзя кстати. Но переживут ли
эти микробы, исхитрившиеся жить в
кипятке, массовое вторжение машин,
которые буквально сметут их хрупкий
мирок?

Мы, люди, еще мало что знаем о
жизни в морской пучине. Но, к сожа�
лению, успеваем разграбить и разо�
рить не известные нам области плане�
ты, прежде чем исследуем их. И пото�
му, пока промышленность еще не взя�
лась своей мертвой хваткой за эту сти�
хию, у ученых остается время, чтобы
просчитать экологические последст�
вия нашего вмешательства в жизнь
океана и предотвратить его хищни�
ческое, разрушительное освоение.
Удастся ли это сделать?

Передел мира снова начинается

Запасы материковых месторожде�
ний полезных ископаемых постепен�
но сокращаются (см. «З�С», 7/07), а

потому все более важное экономичес�
кое значение приобретает освоение
богатств, которыми изобилует дно
Мирового океана. На протяжении ну�
левых годов цены на сырье почти все
время росли. Если в конце 1990�х го�
дов тонна меди стоила 2000 долларов,
то десять лет спустя ее стоимость до�
стигала 8000 — 9000 долларов. В кри�
зисном 2008 году медь подешевела на
53%, но, по прогнозам на 2010 год, ее
стоимость составит около 6500 долла�
ров за тонну  (использована информа�
ция журнала «Металлы и цены». —
Прим. ред.). За те же десять предкри�
зисных лет стоимость цинка возросла
с 1000 до 4000 долларов за тонну. Сто�
имость индия за несколько лет воз�
росла в десять раз. 

«Будущее добывающей промыш�
ленности лежит на дне Океана», —
уверены многие специалисты. Бли�
зится время новой «золотой лихорад�
ки». И споры о праве на собствен�
ность, о праве владеть той или иной
территорией потихоньку разгораются.

Передел подводного мира уже на�
чался. Созданный в середине 1990�х
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годов при ООН Международный ор�
ган по морскому дну, — International
Seabed Authority (ISA), — объединяю�
щее более 150 государств мира, регу�
лирует освоение ресурсов дна Миро�
вого океана, объявленного «общим
достоянием человечества», и выдает
лицензии на разработку подводных
месторождений. Исподволь идет «рас�
продажа и колонизация» просторов
Мирового океана. .Так, британская компания Neptune
Minerals уже получила в свое распоря�
жение несколько десятков тысяч ква�
дратных километров морского дна в
окрестности Новой Зеландии, Япо�
нии и Новой Гвинеи..Особое внимание привлекает так
называемая зона Кларион�Клиппер�
тон, расположенная между Гавай�
скими островами и тихоокеанским
побережьем Мексики. В ее распро�
даже участвуют многие страны. Так,
Германия прикупила за 250 тысяч
долларов часть морского дна площа�
дью 75 тысяч квадратных километ�
ров, то бишь рудник размером с Ба�
варию. По оценке экспертов, здесь
можно добыть примерно 45 миллио�
нов тонн цветных металлов. Впро�
чем, немногие верят, что сказочные
богатства новой «федеральной зем�
ли» (точнее, «федеральной воды»)
удастся собрать в ближайшее время.
Но ведь лицензия выдается на пол�
тора десятилетия. И кто знает, что
будет в году «2020»?.Значительные участки приобрели
Китай, Япония, Франция, Индия,
Южная Корея, Россия, а также кон�
сорциум, объединивший ряд стран
Восточной Европы (Польша, Чехия,
Словакия, Болгария) и Кубу. Страны�
хозяйки «подводных колоний» сами
вправе решать, как они будут распо�
ряжаться доставшейся им землей. .Примерно половина всей этой тер�
ритории отдана Соединенным Шта�
там Америки, а также зарезервирова�
на для других стран, входящих в
«большую двадцатку», и для развива�
ющихся стран. К разделу подводного
мира никто не должен опоздать. Гла�
вы мирового сообщества слишком
хорошо помнят уроки прошлого — те

попытки передела колониальных
рынков, приведшие в конце концов
к Первой мировой войне.

В последний раз политики брались
мирно делить мир на сферы влияния
более ста лет назад — в 1884 — 1885 го�
дах, когда представители Великобри�
тании, Франции, Германии, России и
еще десяти стран на Берлинской кон�
ференции решали судьбу «ничейных,
бросовых земель» Африки. Теперь ве�
дется пересчет затерянных под водой
земель «седьмого континента» — Ми�
рового океана. Как и в конце XIX ве�
ка, лидеры ведущих промышленных
держав сели за стол переговоров с луч�
шими картами на руках. Этим стра�
нам легче разработать соответствую�
щие технологии и приступить к про�
мышленной добыче сырья из подвод�
ных месторождений.

Американский эксперт Скотт Бор�
герсон прогнозирует безумную гонку
за полезными ископаемыми, запасы
которых имеются на дне Мирового
океана. Эта гонка может сопровож�
даться вооруженными конфликтами.
Особенно острое соперничество, по
его мнению, развернется в Тихом оке�
ане между Китаем, Вьетнамом, Фи�
липпинами и Японией. 

Последняя, например, претендует
на часть океана площадью 400 тысяч
квадратных километров, что больше,
чем вся территория страны. Япония
бедна полезными ископаемыми, зато
море, окружающее ее, изобилует
ими. Поэтому не стоит удивляться,
что японцы в последнее время все
пристальнее вглядываются в мор�
ские глубины.

Будущие споры осложняются тем,
что, например, между КНР и Вьетна�
мом до сих пор не улажены разногла�
сия относительно принадлежности
нескольких островов в Южно�Китай�
ском море. Тридцать лет назад споры
между двумя странами уже привели к
вооруженному пограничному кон�
фликту. Кроме того, на Парасельские
острова в Южно�Китайском море
претендуют также Филиппины, Ма�
лайзия и Тайвань, поскольку в этом
районе имеются месторождения неф�
ти и природного газа.
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Глубоко под водой — соляной
столп, с купола до подножия словно
дегтем вымазанный. Так это выглядит. 

Вулкан, извергающий вместо лавы
вязкую черную массу.

Однако на склонах мертвой, каза�
лось бы, горы, застывшей в ледяном
холоде, среди вечной тьмы, посели�
лось, как ни в чем не бывало, множест�
во животных. На метровых слоях при�
родного асфальта — бактерии, черви,
моллюски. Это напоминает в миниа�
тюре асфальтовые ямы Ла�Бреа в окре�
стности Лос�Анджелеса (миллион лет
назад здесь образовались озера из по�
лужидкого асфальта; в наше время уче�
ные извлекли отсюда десятки тысяч

костей животных, угодивших в эти
смертоносные топи. — Прим. ред.). За
одной только разницей. Здесь все они
живые. Чем�то питаются. Почему�то
выбрали этот не очень приятный для
жизни уголок. Приглядимся к нему
поближе.

Асфальтовые вулканы, которым в
научной описи мира нет и десяти лет
от роду, считаются одной из самых не�
обычных экосистем. Высятся эти го�
ры, превратившие подводную пусты�
ню в урбанистический пейзаж, на дне
Мексиканского залива, на глубине
около 3000 метров. Лишь роботам пока
удавалось проникать сюда, к таинст�
венным «черным ящикам» Океана, как
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Почти две трети нашей планеты покрыто Океаном. Обширные области
подводного мира до сих пор мало изучены. Ученые открывают здесь все
новые экосистемы. Так, в начале этого десятилетия в Мексиканском заливе
были обнаружены асфальтовые вулканы.
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иногда называют их географы, шутли�
во обыгрывая их цвет и загадочность. 

Как же возникли эти вулканы? Где
еще, кроме Мексиканского залива,
можно их встретить? Что вообще мы
знаем о них? 

У ученых больше догадок, чем фак�
тов. Им приходится изучать эти дета�
ли земного рельефа по фотографиям и
кадрам репортажей, словно долину
Маринера на Марсе.

День первый

Первое ноября 2003 года. Ранний
утренний час. Немецкое научно�ис�
следовательское судно Sonne занима�
ется поиском залежей гидрата метана в
южной части Мексиканского залива.
Руководят экспедицией профессор
Герхард Борман из Бременского уни�
верситета и Ян Макдональд из Техас�
ского университета. В поисках «горю�
чего льда», как называют гидрат мета�
на за его легкую воспламеняемость,
ученые обследуют бухту Кампече, рас�
положенную к северо�западу от полу�
острова Юкатан. Она привлекла вни�
мание исследователей потому, что на
фотографиях, сделанных из космоса, в
ней были замечены пятна нефти. Идет
картографирование неизвестного уча�
стка морского дна площадью 7000 ква�
дратных километров. Здесь и обнару�
живается целая горная система. Двад�
цать два гигантских холма. Они дости�
гают в высоту от 450 до 800 метров. 

Так было сделано открытие. Но
сенсацией та находка стала лишь, ког�
да в эту горную страну спустился ро�
бот и увидел то, чего не должно было
быть. Чего никогда еще не было.

…Первые кадры репортажа, пере�
данного роботом, были скучны и уто�
мительны для самих ученых. Пустын�
ный подводный уголок выглядел бе�
зынтересно. Но скоро все изменилось.
Свет прожектора выхватил черные об�
разования на морском дне, покрытые
сетью трещин и разломов. Некоторые
напоминали застывшие потоки ба�
зальтовой лавы на Гавайских островах.
И  словно над цветущим лугом, над
этой каменистой грядой все было пол�
но жизнью. Кружили стаи рыб, мель�

тешили рачки, показывались моллюс�
ки, вились трехметровые черви. Это
был настоящий подводный оазис,
привлекавший к себе все живое. 

Но что за странная порода покры�
вала морское дно? И чем питались
животные, поселившиеся в этой глу�
боководной области, куда не прони�
кал солнечный свет? Что составляло
здесь основу пищевой цепи?

Химический анализ проб грунта
выявил здесь и гидрат метана (на то
время самое глубокое, известное нам
месторождение метанового льда), и
нефть, чьи запасы на дне Мексикан�
ского залива достаточно велики, и ма�
териал, который вообще не ожидали
тут увидеть — асфальт. Холмы были
подводными вулканами, которые вы�
брасывали вместо раскаленной лавы
жидкий асфальт. 

Ранее исследователям случалось об�
наруживать небольшие участки мор�
ского дна, покрытые этим материалом.
Но в бухте Кампече были «заасфальти�
рованы» территории площадью более
одного квадратного километра. В от�
дельных местах толщина асфальтового
покрова достигала четырех метров.

«В наши дни ученым редко удается
отыскать на планете что�то совершен�
но не известное прежде. Подобные
открытия можно сделать лишь в глу�
боководной части океана. В сущнос�
ти, мы искали месторождения гидрата
метана, но вместо этого обнаружили
новый тип вулканов, в окрестности
которых сформировались сложная
экосистема», — рассказывал позднее
Герхард Борман.

Поездка в подводном «лифте»

За последние тридцать лет ученые
обнаружили сотни участков морского
дна, где из глубин земной коры выры�
ваются струи газа или жидкости, обо�
гащенные минеральными вещества�
ми. Речь идет о черных курильщиках,
белых курильщиках и так называемых
Cold Seeps, холодных источниках на
дне океана, где на поверхность проса�
чивается метан. Но соляные холмы,
из кратеров которых изливается смесь
асфальта и нефти, были в новинку.
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Географы окрестили первый из ис�
следованных ими подводных вулканов
(он достигал в ширину пяти километ�
ров, а в высоту — 400 метров) «Чапопо�
те». Этим словом ацтеки именовали
«смолу». Вероятно, метровая толща ас�
фальта, покрывшая его склоны, обра�
зовалась в результате серии следовав�
ших друг за другом извержений. Сам
кратер, окруженный причудливыми
смолистыми наростами, напоминал
модернистскую скульптуру.

По оценке Герхарда Бормана, поло�
вина холмов в бухте Кампече имеют
кратеры, из которых, возможно, ино�
гда изливаются асфальтовые потоки.
Но почему подобные вулканы появи�
лись в Мексиканском заливе? 

Потому что здесь, как, может быть,
нигде еще, соединились несколько
важных условий. 

В юрском периоде (около 200 — 140 мил�
лионов лет назад) здесь, на месте пере�
сохшего моря, образовались пласты
отложений, содержавшие соли, рас�
творенные прежде в воде. Позднее эти
пласты мощностью до тысячи метров
были укрыты новыми слоями осадоч�
ных отложений и постепенно оказа�
лись на глубине от 8 до 15 километров.
Прямо над ними простирались теперь
воды Атлантического океана. 

Плотность соли была меньше, чем
окружавших ее слоев породы. Поэтому
при громадных давлениях, царящих на
этой глубине, пласты соли постепен�
но, за многие миллионы лет, выдавли�
вались наверх, «всплывали», протыкая
лежавшие над ними слои породы там,
где те были ослаблены. Образовались
так называемые диапировые складки,
принявшие здесь вид соляных стол�
пов. В некоторых местах эти куполооб�
разные складки достигали поверхнос�
ти земной коры, приподнимаясь над
ней холмами. Они стали остовами бу�
дущих вулканов.

Необходимая для них асфальтовая
смесь тоже образуется при определен�
ных условиях — при наличии на глуби�
не нескольких тысяч метров, в толще
донных отложений, колоний микроор�
ганизмов, которые питаются нефтью,
перерабатывая и разлагая ее. Нефти же
в Мексиканском заливе много. 

Итак, все условия для возникнове�
ния асфальтового вулканизма налицо.
Значительные запасы нефти, большая
глубина, складки соляных пород, взды�
мающиеся над морским дном. Теперь
ученым предстоит объяснить, каким
образом поток жидкого асфальта, про�
изведенного колониями микробов,
поднимается из недр земли на ее по�
верхность, преодолевая путь в тысячи
метров. Что служит «лифтом» для ас�
фальта? Что выталкивает его наверх?

Объяснение, очень неожиданное,
было дано в 2005 году в статье, опуб�
ликованной на страницах научного
журнала Eos (одним из авторов ее яв�
лялся Герхард Борман). В статье го�
ворилось о так называемой  «супер�
критической воде», которая нахо�
дится под огромным давлением, в
три сотни атмосфер и более, а пото�
му разогревается до 400 градусов
Цельсия, не закипая при этом и не
испаряясь. Таким образом, она при�
нимает форму, промежуточную меж�
ду жидкой и газообразной, и по сво�
им особенностям разительно отли�
чается от обычной воды. Она, напри�
мер, растворяет нефтепродукты и ас�
фальт, но перестает растворять соль,
не смешивается с ней.

В Мексиканском заливе, и именно
в бухте Кампече, сложились подходя�
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щие условия для перехода воды в это
необычное агрегатное состояние. Глу�
бина моря здесь достигает 3300 мет�
ров. Проникнув в трещины и разломы
в породах, слагающих дно залива,
морская вода, испытывая громадное
давление, притекает к раскаленным
магматическим камерам и, не испаря�
ясь, разогревается до 400 градусов
Цельсия. Затем она выносит с собою
наверх минеральные вещества, рас�
творенные в ней, а, кстати, и асфальт.
Изливаясь же из кратера вулкана, она
моментально стынет, избавляясь от
своего груза. Вязкие асфальтовые по�
токи преодолевают сотни метров, сте�
кая по склонам вулканического кону�
са, прежде чем затвердеют на холоде
(температура воды на дне бухты со�
ставляет около 4 градусов Цельсия). 

Одновременно, в момент изверже�
ния, отдельные компоненты смеси, —
например, газообразные вещества и
легкие фракции нефти — в виде капе�
лек или пузырьков поднимаются к
поверхности моря. Этот сценарий мо�
жет объяснить, почему на фотографи�
ях, сделанных со спутника, над ас�
фальтовыми вулканами часто можно
увидеть упомянутые уже пятна нефти.
Это своего рода «маркеры», указыва�
ющие, где искать подобные вулканы. 

…Но «Supercritical Water Hypothe�
sis» — не единственное объяснение.
Например, из кратера асфальтовых
вулканов может изливаться не разо�
гретая до сотен градусов, а, наоборот,
холодная смесь. Расчеты показывают,
что содержание газов в ней должно
быть значительно выше, чтобы она
сохраняла текучесть и при низкой
температуре. После извержения газо�
вые пузырьки быстро улетучиваются
из смеси, и та застывает на склоне
вулкана или у его подножия.

Так что правильную теорию еще
предстоит выбрать.

Эликсир жизни в толще асфальта

Асфальт на улицах наших городов —
это символ чего�то враждебного самой
природе и жизни. Трудно поверить, что
мертвенные асфальтированные пло�
щадки могут где�нибудь стать настоя�

щими оазисами, дать приют самым
разным животным. Но это случилось.

Как мы уже говорили, за последние
тридцать лет ученые отыскали не�
сколько причудливых экосистем на
дне Мирового океана — там, где, каза�
лось бы, не может быть никакой жиз�
ни, но она есть. Все эти, по определе�
нию, «адские уголки» выглядят под�
водными оазисами. Здесь царит за�
метное оживление, хотя сюда не про�
никает солнечный свет и, следова�
тельно, фотосинтез невозможен.
Жизнь продолжается здесь благодаря
хемосинтезу, основу пищевой цепи
составляют бактерии, которые пита�
ются метаном и сероводородом, полу�
чая тем самым необходимую им энер�
гию. Некоторые микроорганизмы,
практикующие химический синтез,
поселяются в организме распростра�
ненных здесь червей, и — получив
«крышу над головой» — делятся со
своими хозяевами, например, сахара�
ми и другими органическими вещест�
вами, синтезированными ими.

Однако с асфальтовыми вулканами
дело обстояло не так. Анализ проб
грунта, взятых в 2003 году, показал,
что в метровых слоях асфальта совер�
шенно отсутствуют вещества, кото�
рые используются для хемосинтеза в
других областях океана. Здесь не было
ни метана, ни сероводорода. С чего же
начиналась пищевая цепь в этой экзо�
тической экосистеме? Что являлось
здесь эликсиром жизни?

Ян Макдональд подвел один из
итогов кампании 2003 года: «Вулка�
нический асфальт, как вид биотопа,
где обитают организмы, занимающи�
еся хемосинтезом, пока еще внове для
науки. Предстоит взять новые пробы
грунта, провести их анализ, чтобы по�
нять этот феномен».

Quest на Чапопоте

Следующая экспедиция к асфальто�
вым вулканам проходила два с поло�
виной года спустя, в марте�апреле 
2006 года. Руководили ею те же ученые,
Герхард Борман и Ян Макдональд. Пе�
ред ними были поставлены прежде все�
го две задачи: во�первых, понять, поче�
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Подробно описать этот необычный
мирок предстоит участникам будущих
экспедиций. И снова — к итогам иссле�
дований, сформулированным Макдо�
нальдом на страницах журнала Science:
«Для меня вулкан Чапопоте — это при�
мер того, насколько динамична глубо�
ководная область океана. Здесь нет ни
одного уголка, где была бы невозможна
жизнь. Всякий раз, как только жизнь
получает хоть какой�то шанс закре�
питься в том или ином месте, она при�
спосабливается к существующим здесь
условиям и процветает».

ЧЕЛОВЕК, 
ПРИДУМАВШИЙ ВУЛКАН

В беседе с корреспондентом электронно+
го журнала Scinexx профессор 
Герхард Борман рассказал о перспекти+
вах исследований асфальтовых вулка+

нов. Фрагменты
этого интервью мы
предлагаем нашим
читателям.

Scinexx: Госпо/
дин Борман, в 2003
году Вы были од/
ним из открывате/
лей асфальтовых
вулканов. Что Вы
подумали, когда
впервые увидели их
изображения? Вы
сразу поняли, что
это такое?

Герхард Бор�
ман: Конечно, нет!

Мы вообще не знали, как это объяснить.
Мы видели поток лавы — лавы, которая
течет по морскому дну. Но геология Мек+
сиканского залива такова, что здесь не
может наблюдаться извержений базаль+
товой лавы (наиболее распространенный
вид вулканической лавы, нагретой до
1000 — 1200°С и сохраняющей теку+
честь даже при 700°С. — Прим. ред.).
Поэтому мы в самом деле подумали, что
это может быть поток асфальта. Однако
подтвердить догадку удалось только, когда
были доставлены пробы лавы и проведен
их анализ.
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ы му процветает этот странный оазис в

бухте Кампече, чем питаются самые
низшие его организмы, и, во�вторых,
обнаружить асфальтовые вулканы в
других районах Мексиканского залива,
если те там есть (теперь их известно уже
более 25. — Прим.ред.). 

На борту корабля находился один
из лучших подводных роботов —
Quest. Он несколько раз отправлялся
в глубь бухты, к вулкану Чапопоте.
Благодаря ему ученые впервые увиде�
ли «в трехмерном изображении, как
текут асфальтовые реки, как они вет�
вятся, как пласты асфальта наслаива�
ются друг на друга и как здесь рассе�
ляются колонии необычных микро�
организмов, основу жизни которых
составляет все�таки хемосинтез», от�
мечает Герхард Борман.

Незадолго до появления робота,
очевидно, произошло извержение
вулкана Чапопоте. Если старые слои
асфальта были твердыми и хрупкими,
то свежие — вяз�
кими и очень пла�
стичными. Когда
газовые включе�
ния,содержавши�
еся в лаве, испа�
рялись, и та за�
стывала, возника�
ли причудливые
«скульптуры».

В пробах само�
го асфальта, в его
крохотных порах,
о б н а р у ж и л и с ь
включения гидра�
та метана. Во вре�
мя предыдущей
экспедиции они замечены не были.
Так, может быть, в основе жизни всего
сообщества, поселившегося здесь, ле�
жат процессы разложения метана и
синтеза из него питательных веществ?
Если метан действительно выделяется
во время извержений вулканов, то он
становится пищей для многочисленных
специализированных бактерий, кото�
рые питаются только им. Сами бакте�
рии или продукты их выделения, в свою
очередь, служат пищей другим живот�
ным, которых поедают опять же третьи
животные.



— Почему этот феномен называют
все/таки вулканизмом?

Г.Б.: Мы выбрали этот термин, приняв
во внимание сделанные тогда открытия.
Составляя новую карту рельефа морско+
го дна, мы убедились, что в этом регионе
имеется свыше двух десятков необычных
глубоководных холмов. Примерно в по+
ловине случаев на вершине холма, ровно
посередине, имелось углубление 
с самым настоящим кратером, а снаружи
холм был окружен валом. И возле одно+
го из этих кратеров, а именно кратера,
расположенного на самом маленьком
холме, Чапопоте, мы и обнаружили 
асфальт. Тогда же мы предположили, 
что потоки, напоминавшие лаву, излива+
лись из кратера. Мы хотели подобрать
для всего увиденного один+единствен+
ный термин и потому выбрали «асфаль+
товый вулканизм», не представляя себе 
в подробностях, что кроется за этим 
понятием. 

— Вы обнаружили на асфальте и в его
окрестности погонофор, рачков, моллюс/
ков и множество бактерий. Что делает
уникальным данный биотоп?

Г.Б.: Поначалу для всех нас было
большой неожиданностью обнаружить
на глубине 3300 метров такое множество
организмов, живущих за счет хемосинте+
за. Все обитатели этой экосистемы, если
говорить о крупных группах животных,
были известны и ранее — моллюски, по+
гонофоры (нитевидные беспозвоночные
животные, внешне напоминающие чер+
вей. — Прим. перев.) и тому подобное,
но среди них могли бы встретиться, по
крайней мере, новые виды. Впрочем,
сейчас мы пока не можем с увереннос+
тью сказать, имеются ли там какие+то
специфические виды, обитающие только
на асфальте, или же эти виды живут так+
же в районе черных курильщиков и хо+
лодных источников. Но особое внимание
привлекли губки. Они встречаются на ас+
фальтовых вулканах в большом количе+
стве. Возможно, что они тоже существу+
ют за счет хемосинтеза. Пока известен
только один подобный пример, и обна+
ружена эта губка в районе Барбадоса, в
зоне субдукции. Если наше предположе+
ние подтвердится, это будет вторая та+
кая находка во всем Мировом океане.

— Имеет ли исследование асфальто/
вых вулканов, помимо научного, 
какое/либо практическое значение —
например, для нефтегазовой промыш/
ленности?

Г.Б.: Представители нефтегазовой
промышленности крайне заинтересова+
ны в результатах нашего исследования,
поскольку в бухте Кампече имеются об+
ширные нефтяные и газовые месторож+
дения. Вероятнее всего, они залегают
под асфальтовыми вулканами, примерно
в нескольких километрах от морского
дна. Пока что в этом районе Мексикан+
ского залива, на глубине около 3300 мет+
ров, не проводится никакой целенаправ+
ленной разведки нефтяных месторожде+
ний. Ведь чем глубже приходится вести
добычу сырья, тем дороже оно будет.
Поэтому нефтяные компании пока выжи+
дают. Кстати, в северной части Мекси+
канского залива нефть добывают уже на
глубине 2000 метров. Теперь к этому до+
бавляется еще тысяча метров. Это — вы+
зов, но когда+нибудь люди будут рабо+
тать и на таких глубинах. Представители
некоторых нефтедобывающих компаний,
например, PEMEX, государственной неф+
тяной компании Мексики, уже участвова+
ли в нашей экспедиции 2006 года и были
в восторге от полученных нами данных.

— Глубоководные области Океана по/
ка еще мало исследованы. Вы ожидаете
в будущем новых сенсационных откры/
тий, таких как черные курильщики или
асфальтовые вулканы?

Г.Б.: Да, мы полагаем, что открыто 
далеко не все. Мы вновь и вновь убеж+
дались в этом в последние годы, когда
начали использовать подводных робо+
тов. Благодаря этому удалось обнару+
жить такие феномены, как белые куриль+
щики. В ближайшие пять — десять лет 
в глубоководной части океана будет 
сделано еще несколько необычных от+
крытий.
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Запасы энергоресурсов на нашей
планете велики — даже если не при�
нимать во внимание нефть или ка�
менный уголь. Обширные месторож�
дения гидрата метана покрывают
морское дно, покоятся среди много�
летней мерзлоты. Их объем оценива�
ется в триллионы тонн. Если удастся
их освоить, то человечество будет
обеспечено энергией на многие деся�
тилетия, может быть, даже на столе�
тия вперед, считают экономисты. 

Метановый лед станет топливом зав�
трашнего дня, когда традиционные ре�

сурсы начнут иссякать. Пока же в его
промышленной добыче заинтересова�
ны лишь отдельные страны, практичес�
ки не располагающие нефтью или га�
зом, — например Япония. Но так ли до�
ступен этот новый источник энергии?
Не лопнет ли мечта о нем, как мыльный
пузырь, как те метановые пузырьки, что
непрестанно всплывают с морского
дна, чтобы вмиг раствориться в воде
или рассеяться в воздухе?

Споры об энергетике будущего
продолжаются, а потому тем более
важно изучить метановый лед, по�

32

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
0

Г Л А В Н А Я Т Е М А

Метановые льды
сулят                     
безбедные   
времена?

В глубинах Мирового океана и в недрах земли таится богатство особого

рода — гидрат метана, или метановый лед. Это вещество считается 

одним из главных ресурсов энергетики будущего. Однако его добыча

может привести к попаданию в атмосферу большого количества метана 

и усилению парникового эффекта.



нять, как он образуется, какие про�
блемы могут возникнуть при разра�
ботке его запасов, насколько эконо�
мична их добыча и насколько урегу�
лированы правовые вопросы, связан�
ные с этим. По всему видно, что вос�
пользоваться ничейными богатствами
будет отнюдь не так просто. 

Досье имярека в белом

Гидрат метана выглядит, как обыч�
ный лед, запорошенный снегом. Он
представляет собой соединение воды
и метана, которое образуется лишь
при температуре от 2 до 4 градусов
Цельсия и давлении не менее 20 атмо�
сфер. Вот почему его месторождения
находятся либо в полярных областях,
либо в глубинах океана. Нередко его
называют горючим льдом, ведь, если
поднести спичку к этому беловатому
комку, он вспыхнет. Загорится газ, за�
ключенный в водяном льде.

Кристаллическая структура этого
гидрата своеобразна. Молекулы метана
втиснуты в «клетки», составленные из
молекул воды. В «клетках» царит неве�
роятная теснота. Подсчитано, что в од�
ном кубическом метре гидрата метана
содержится 0,8 кубометра воды и… 
164 кубометра метана. При таянии льда
весь метан, накопленный в его крис�
таллах, улетучивается в атмосферу.

Длина природных кристаллов, как
выяснилось лишь недавно, составляет
от 0,3 до 0,6 миллиметра, что пример�
но в десять раз больше, нежели тех,
что синтезированы в лаборатории.
Как полагают исследователи, крис�
таллы дозревают после своего форми�
рования. Это означает, что крупные
кристаллы разрастаются за счет мел�
ких. Если это предположение верно,
то очевидно, есть связь между величи�
ной кристаллов и возрастом место�
рождения гидрата. Возможно, со вре�
менем в распоряжении ученых по�
явятся «метановые часы», позволяю�
щие судить о том, когда образовалось
то или иное месторождение.

В природе встречаются также гид�
раты углекислого газа, сероводорода и
других низкомолекулярных углеводо�
родных соединений. Открыта эта

группа веществ была ровно два века
назад, в 1810 году. Именно тогда бри�
танский химик Хамфри Дэви случай�
но сумел получить вещество, напоми�
нающее лед, — гидрат хлора. Для это�
го он под высоким давлением насы�
щал воду хлором. Впрочем, на протя�
жении столетия газовые гидраты счи�
тались, скорее, курьезом. Им не мог�
ли найти применения. 

Заинтересовались ими лишь в
1930�е годы, когда выяснилось, что
при транспортировке газа в полярных
областях возникает неожиданная про�
блема. В сильный мороз трубы замер�
зают изнутри, в них образуются газо�
вые гидраты, — главным образом, ме�
тановый лед. В 1960�е годы этот нео�
бычный лед обнаружили в Сибири и
Северной Америке при бурении в зо�
нах многолетней мерзлоты.  В семиде�
сятые годы советские ученые отыска�
ли гидрат метана на дне Черного мо�
ря, доказав, что подводные месторож�
дения этого вещества, очевидно, ши�
роко распространены.

Где искать триллионы?

В естественных условиях гидрат
метана образуется прежде всего на 
материковых склонах. Здесь много
планктона, и при отмирании мель�
чайших организмов, его составляю�
щих, огромное количество органичес�
ких материалов оседает на дно океана.
Бактерии разлагают органику, и в ре�
зультате выделяется метан. При опре�
деленных давлениях и температурах он
«вмерзает в воду». Так разрастаются
пласты метанового льда. Они залегают,
как правило, на глубине от 400 до 
1000 метров — там, где вода очень хо�
лодна, а давление высоко. А вот в глу�
боководной части океана нет залежей
гидратов, ведь там мало органики.

Итак, дно материковых склонов за�
тянуто мощными пластами метаново�
го льда. Порой их толщина превыша�
ет тысячу метров. Льдины забиваются
в пустоты внутри породы, заполняют
все полости между камнями. Даже
рыхлые толщи песка насквозь промо�
рожены пронизавшей их льдистой
крупой. В глинистых отложениях так�
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же содержатся включения гидрата ме�
тана; они цементируют породу, слов�
но строительный раствор. Метановые
пузырьки, поднимающиеся к поверх�
ности моря, являются надежным ин�
дикатором, который свидетельствует,
что на дне имеются месторождения
метанового льда.

В арктических водах этот лед со�
храняет стабильность всего в ста мет�
рах от поверхности моря, а на глубине
400 метров все им сковано. Значи�
тельные его месторождения располо�
жены у берегов Аляски (поля Eileen и
Tarn, там припасено от 40 до 60 трил�
лионов кубических метров газовых
гидратов) и Канады (месторождение
Mallik, в дельте реки Маккензи, где
экспериментальную скважину пробу�
рили еще в 1998 году). 

Очень велики запасы метанового
льда в ста километрах к западу от по�
бережья штата Орегон — там, где пли�
та Хуан�де�Фука погружается под се�
вероамериканский континент. При
этом вода с высоким содержанием ме�
тана выдавливается наверх. Вблизи
морского дна метан, растворенный в
воде, охлаждается и выпадает в осадок
в виде льдин, образующих обширные
отложения. Мощность пластов дости�
гает здесь 780 метров. «Гидратный хре�
бет» простирается примерно на 30 ки�
лометров с севера на юг и на 15 кило�
метров — в ширину. 

Помимо морского дна, крупные мес�
торождения гидрата метана встречаются
в ледяных щитах Гренландии и Антарк�
тиды, а также в районах многолетней
мерзлоты на севере России и Америки.
Здесь они залегают на глубине около
полукилометра и ниже. Их мощность
достигает нескольких сотен метров. 
В США оба наиболее исследованных
месторождения расположены на суше,
на побережье моря Бофорта, в районе
залива Прадо�Бей. В холодном климате
Аляски эти залежи сохраняют стабиль�
ность (об опасности их таяния см. 
«З�С», 12/09). Обнаружены запасы ме�
танового льда и в шельфовой зоне моря
Бофорта, на глубине от 300 до 800 мет�
ров. 

Так что Аляску справедливо назы�
вают важнейшей энергетической со�

кровищницей США. Ее запасов хва�
тит, чтобы сделать страну на многие
десятилетия независимой от импорта
энергоресурсов. Подсчитано, что да�
же при коэффициенте извлечения, 
не превышающем 1 процент (!), объем
добытого метана из всех залежей гид�
ратов, принадлежащих США, превы�
сил бы в два раза общий объем всех
месторождений природного газа на
территории страны.

Очевидно, многие месторождения
метанового льда до сих пор не обнару�
жены. Между тем они имеются не толь�
ко в открытом океане, но и в Черном,
Азовском и Средиземном морях, а так�
же в Каспийском море (а вот Балтий�
ское море мелковато для появления
своего «пояса метановых льдов»). .Так, по оценкам российских и укра�
инских геологов, общие запасы метана,
захороненного на дне Черного моря,
достигают 60 — 80 триллионов кубоме�
тров, причем четверть всех залежей на�
ходится близ полуострова Крым. Пра�
вительство Украины приняло государ�
ственную программу исследований
«Газогидраты Черного моря», но ее вы�
полнению мешает отсутствие средств.
В любом случае российским и украин�
ским властям предстоят длительные
переговоры по окончательному «раз�
межеванию» Черного и Азовского мо�
рей на отдельные экономические зоны,
принадлежащие исключительно Рос�
сии и Украине..Особенно велики запасы метана в
Баренцевом и Охотском морях. Там
общее количества метана, накоплен�
ного в толще подводного льда, оцени�
вается, в благоприятном случае, в
1100 — 1200 триллионов кубометров..Начиная с 1997 года ученые Лимно�
логического института Сибирского
отделения РАН исследуют газовые ги�
драты в донных отложениях озера
Байкал. За это время взяты сотни об�
разцов — в основном в окрестности
подводных грязевых вулканов, в том
числе с глубины около 1400 метров. 

Запасы гидратов кажутся почти
безграничными. По заявлению Геоло�
гической службы США, «в газовых
гидратах содержится вдвое больше уг�
лерода, чем во всех известных нам ме�
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сторождениях ископаемых энергоно�
сителей». По данным Международно�
го совета ООН по изменению климата
(IPCC), опубликованным в 2009 году,
общая энергоемкость месторождений
гидрата метана составляет от 15 до 
200 тысяч триллионов киловатт�
часов. Для сравнения: уровень еже�
годного потребления энергии на на�
шей планете оценивается примерно 
в 150 триллионов киловатт�часов.

В ряде стран, например, Японии,
США, Канаде, Индии и Германии,
приняты программы исследования
этого перспективного сырья. Все
крупные нефтедобывающие компа�
нии, так сказать, держат гидрат в уме. 

Особенно заинтересованы в его до�
быче в Японии. Здесь начиная с 1995 го�
да ведется исследование глубоковод�
ного желоба Нанкай, где песок содер�
жит около 20 процентов гидрата. Вла�
сти Японии намерены добиться рас�
ширения принадлежащей ей морской
зоны, чтобы получить права на об�
ширные запасы метана, покоящиеся
на дне моря. Объем этих запасов оце�
нивается в 7 триллионов кубометров.
Их освоение могло бы избавить стра�
ну на ближайшие сто лет от импорта
природного газа. Уже с 2004 года в
территориальных водах Японии ве�
дется бурение пробных скважин.

По словам американского геолога
Тимоти Коллета, изучавшего пер�
спективы разработки месторождения
метанового льда у побережья Канады,
действительность превосходит все
ожидания, поскольку им заполнено
от 80 до 90 процентов всех полостей и
пор в слоях песка и гравия. Промыш�
ленное освоение этих запасов, оче�
видно, начнется уже к концу следую�
щего десятилетия. Но в ожидании
этого события не перенестись ли нам
на целую вечность назад?

Еще раз о «метановой отрыжке»

Тогда, на рубеже палеоцена и эоце�
на, около 55 миллионов лет назад,
средняя температура на нашей плане�
те была на 4 — 5 градусов выше, чем
теперь. Как следствие, в морях скопи�
лось множество органики. Бактерии

постепенно разлагали всю эту био�
массу, выделяя большое количество
метана. С этого времени, предполага�
ет американский геолог Джеральд
Диккенс, на материковых склонах и
стали нарастать слои метанового льда. 

Не случайно экологи опасаются,
что с началом промышленной добычи
гидрата весь этот метан, «захоронен�
ный» когда�то на дне океана, посте�
пенно вернется в атмосферу, что при�
ведет к повышению средней темпера�
туры на планете на те же 4 — 5 граду�
сов, поскольку метан является одним
из самых эффективных парниковых
газов. Климат разительно изменится,
и это доставит немало проблем.

А кстати, что привело тогда, в эпо�
ху палеоцена, к глобальному потепле�
нию? Ученые полагают, что причиной
было массовое таяние того же гидрата
метана, накопившегося к тому време�
ни на дне океана (исследования по�
следних лет свидетельствуют, что
имевшиеся тогда запасы были в де�
сять раз меньше современных). В ре�
зультате выделилось огромное коли�
чество метана — произошла так назы�
ваемая «метановая отрыжка» (см. З�С,
3/01, 12/02). Тогда за несколько десят�
ков тысячелетий вымерли многие ви�
ды растений и животных. 

Может быть, такие события повто�
рялись и прежде? И мы обнаружили
следы «круговорота гидрата метана в
природе»? В самом деле, не так давно
найдены свидетельства подобных «от�
рыжек», происходивших 120 миллио�
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нов лет назад и повторно 90 миллио�
нов лет назад.

Гидрат метана очень неустойчив. Из�
влеченный на поверхность, он быстро
тает, превращаясь в лужицу воды и
струйку метана над ней. Очевидцы, уча�
стники недавней географической экс�
педиции, с удивлением сообщали, на�
пример, как метановая льдина величи�
ной с холодильник, поднятая из моря и
плававшая в воде, прямо на их глазах «с
диким шипением уменьшалась в разме�
рах». Добывать гидрат трудно еще и по�
тому, что поднимаемые на поверхность
льдины при малейшем недосмотре та�
ют, попусту рассеивая вокруг себя тот
самый метан, ради которого все затева�
лось. Чтобы доставить их наверх, нужно
использовать специальную подъемную
технику, в которой они будут находить�
ся под тем же давлением, что и на дне
моря. Похоже, перспективнее разогре�
вать добытый гидрат там же, на дне мо�
ря, и по трубопроводу подавать наверх
метан.  

Не надо также забывать, что плот�
ность метанового льда (0,9 грамма на
кубический сантиметр) меньше, чем
воды, а потому, когда начнется его про�
мышленная добыча, какими бы спосо�
бами она ни велась, отдельные, отло�
мившиеся льдины станут всплывать,
растворяясь в воде. Это опять же будет
сопровождаться выделением метана. 

Так что при бесконтрольной добыче
гидрата, да еще при нынешнем уровне
технологий, значительная часть мета�
на просто улетучится, что лишь усилит

глобальное потепление. Опасность со�
стоит еще и в том, что при разработке
верхних слоев месторождения весь
ледник начинает таять. Метан само�
произвольно выделяется из лежащих
ниже пластов. А ведь те цементируют
рыхлые осадочные отложения, защи�
щая материковые склоны от оползня.
Когда «цемент» испаряется, весь склон
рушится, как замок, возведенный 
из песка. Протяженность подобных
оползней может достигать десятков
километров. Потрясения в глубине мо�
ря отзовутся и на его поверхности, по�
родят приливную волну — цунами.

Немецкий геолог Герхард Борман
(см. интервью с ним в конце статьи
«Асфальтовые вулканы»), один из
лучших в мире специалистов по гид�
рату метана, так обрисовывает про�
блему: «Он словно строительный рас�
твор. Если мысленно убрать весь гид�
рат, то материковые склоны станут та�
кими же дырявыми, как швейцарский
сыр. С одной только разницей: сыр
все равно, несмотря на многочислен�
ные дырки, сохраняет свою форму.
Склоны же обрушиваются».

Возможно, именно газовые гидраты
являются причиной оползней грунта,
нередких после сильных подводных
землетрясений. Механизм таков. После
подземных толчков отдельные участки
склона приподнимаются. Давление
толщи воды на пласты гидрата стано�
вится меньше; к тому же они сами
могут сместиться туда, где вода, омыва�
ющая их, несколько теплее. Льдины на�
чинают таять, а вслед за тем обрушива�
ется и рыхловатый склон. 

Геологи полагают, что 8000 лет назад
подобная катастрофа, возможно, про�
изошла у берегов Норвегии. Там осы�
палась полоса материкового склона
шириной около 300 километров. Вслед
за тем на Шетландские острова нахлы�
нула приливная волна высотой 20 мет�
ров. По мнению ряда исследователей, в
1998 году причиной цунами у берегов
Папуа — Новая Гвинея стало не под�
водное землетрясение, а оползень, вы�
званный таянием метанового льда.

Предотвратить удар подземной сти�
хии мы не в силах, но зато можем защи�
тить себя от техногенной опасности.
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Исследователи из Японии, Южной Ко�
реи, Норвегии предлагают при разра�
ботке подводных месторождений мета�
нового льда закачивать в образовавши�
еся пустоты сжиженный углекислый
газ, заодно избавляясь от его излиш�
ков. Это привело бы к появлению на
дне океана залежей гидрата углекисло�
го газа. Его преимущество в том, что, в
отличие от гидрата метана, он сохраня�
ет стабильность при повышении тем�
пературы воды. Это защитит от подвод�
ных оползней. Данный метод хорош
еще и тем, что излишки углекислого га�
за, захороненные в глубине океана, не
будут улетучиваться в атмосферу, как
это может иметь место в подземных
хранилищах СО2 в случае течи. 

«Мировая слава» к гидратам метана
пришла, кстати, в середине нулевых
годов, с выходом романа немецкого
писателя Франка Шетцинга «Стая»
(см. «З�С», 5/05). Зловредные бакте�
рии, ставшие персонажами этой кни�
ги, подтачивали глыбы метанового
льда, скреплявшие склоны, и вызыва�
ли оползни, порождая цунами.

Бактерии�то взбунтовались не зря.
За миллионы лет на материковых
склонах сложилась своя уникальная
фауна, основу которой составляют
многочисленные метанокисляющие
бактерии — микроорганизмы, полу�
чающие энергию за счет окисления
метана. Промышленная добыча гид�
ратов приведет к заметному обедне�
нию морской фауны. Равновесие, ца�
рившее в этой хрупкой экосистеме,
будет непоправимо нарушено. 

Но даже если оставить месторожде�
ния метанового льда в покое и не ос�
ваивать их, они могут стать источни�
ком опасности в будущем, поскольку
большие количества метана могут вы�
деляться в атмосферу и при повыше�
нии температуры Мирового океана, 
и при таянии вечной мерзлоты. 

Чем сильнее прогревается морская
вода, тем заметнее сокращается зона
стабильности гидрата метана. Даже
при небольшом повышении темпера�
туры воды какое�то количество газо�
вого гидрата тает. 

Между тем, согласно сценарию,
предложенному Международным со�

ветом ООН по изменению климата, к
2100 году температура воды на поверх�
ности Мирового океана возрастет на 
5 градусов по сравнению с доиндустри�
альной эпохой. В отдельных регионах
прогнозируется еще более заметное по�
тепление. Например, в Арктике рост
температуры может составить 10 граду�
сов. В гораздо меньшей степени, но бу�
дет прогреваться и морское дно.

Конечно, при заметном росте сред�
ней температуры на планете, увеличит�
ся и уровень воды в Мировом океане,
поскольку ледники Гренландии и Ан�
тарктиды начнут таять. Соответствен�
но возрастет и давление толщи воды на
дно океана, на ледяные пласты, покры�
вающие его. Но это лишь в небольшой
мере стабилизирует подводные «ледни�
ки». Таяние гидрата метана продолжит�
ся, как и рост температуры.

Экологи все чаще вспоминают ту
историю с «метановой отрыжкой», с
которой мы начали разговор, — рез�
кое повышение концентрации метана
в атмосфере, наблюдавшееся в дале�
ком прошлом. А не придет ли все к
этому через «каких�нибудь» несколь�
ко тысячелетий?

В теплых водах 
близ Шпицбергена

В 2008 году в Северном Ледовитом оке+
ане, к западу от Шпицбергена, в районе
месторождения метанового льда, залегав+
шего на глубине от 300 до 450 метров, бы+
ло выявлено более двух с половиной сотен
мест, где выделялся метан. Пузырьки этого
газа обнаруживаются всюду, где пласты
льда начинают подтаивать. Здесь, в окре+
стности Шпицбергена, их появление объ+
ясняется постепенным повышением сред+
ней температуры воды. Измерения ведутся
в данном районе начиная с 1975 года. 
За это время в море стало теплее пример+
но на один градус. Поэтому льдины, 
лежавшие у самой границы «зоны стабиль+
ности», теперь начали таять, выделяя 
метан в атмосферу. 

Впрочем, пока не ясно, какое количе+
ство метана достигает поверхности моря
и пополняет парниковую завесу над на+
шей Землей. Метановые пузырьки пре+
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терпевают различные изменения на пути
из водного плена, а это приводит к тому,
что лишь менее 10 процентов метана,
выделяющегося из месторождений гид+
рата близ Шпицбергена, достигают по+
верхности моря, отмечает один из участ+
ников исследования, геолог Грэхем Уэст+
брук из Бирмингемского университета.
Во всяком случае, в этом районе Арктики
пока не наблюдалось заметного повыше+
ния концентрации метана в атмосферном
воздухе.

Выслеживаем 
метановые пузыри

.Всплывающие пузырьки метана можно
зафиксировать с помощью гидролокато+
ров. Именно так наблюдали за их актив+
ностью в районе Шпицбергена..В 1999 году немецкие гидрографы об+
наружили близ побережья Орегона мета+
новые пузыри, достигавшие в попереч+
нике 125 метров. Они покачивались над
склоном подводного хребта. Всего ис+
следователи насчитали здесь восемь
мест, где просачивался метан..В 2003 году у северного побережья
Норвегии впервые удалось сфотографи+
ровать метановые пузыри, поднимающи+
еся к поверхности воды. Сделаны эти
снимки близ подводного грязевого вул+
кана Хакон+Мосби, лежащего на глубине
1250 метров. По оценке ученых, здесь
ежегодно выделяется в атмосферу не+
сколько сотен тонн метана. Всего же на
нашей планете насчитывается от не+
скольких тысяч до нескольких десятков
тысяч подводных вулканов..Грязевой вулкан расположен и в цент+
ральной части Черного моря, на глубине
около двух километров. В его окрестнос+
ти постоянно наблюдается выход 
метана.

Куда прилетели 
бомбардировщики?

Внезапное таяние гидрата метана,
считают некоторые ученые, может объяс+
нить загадочную гибель кораблей и даже
самолетов в пресловутом Бермудском
треугольнике — районе Атлантического
океана, лежащем между Бермудскими
островами, Флоридой и островом Пуэрто+

Рико. В этом районе имеются громадные
скопления гидрата метана. Известно, что
из этих месторождений при изменении
давления и температуры начинает выде+
ляться метан. В случае подводных ополз+
ней или землетрясений (а они в этой ча+
сти Атлантического океана возможны,
свидетельством чему является катастро+
фа 2010 года, жертвами которой стали
многие жители Гаити) может единовре+
менно выделяться большое количество
метана. 

Часть крохотных метановых пузырей в
таком случае достигнет поверхности мо+
ря (они напоминают пузырьки газа, под+
нимающиеся со дна бутылки шампанско+
го). Средняя плотность подобной газово+
дяной смеси значительно меньше плот+
ности воды. Если хотя бы часть судна
окажется над этой «легкой водой», то,
как показывают расчеты, оно не удер+
жится на плаву, начнет, так сказать,
«проваливаться в воду», словно в от+
крывшийся под ним люк. Все произойдет
буквально в считанные секунды. Если за
это время судно успеет зачерпнуть до+
статочно воды, то, наверное, потонет.
Особенно опасно, если в метановые пу+
зыри угодит либо нос судна, либо его
корма (см. «З+С», 3/01). Впрочем, специ+
алисты из Американской геологической
службы считают эту гипотезу маловеро+
ятной,

Что же касается известной истории 
с исчезновением пяти американских
бомбардировщиков, то, исходя из ска+
занного, можно было бы предположить,
что в какой+то момент эти самолеты ока+
зались в зоне мощного выброса метана.
Этот газ легко воспламеняется, и, если 
он попадет в двигатели самолетов, те
вспыхнут. Впрочем, это всего лишь рас+
суждение на тему «Что было бы, если
бы…». Пока документально не под+
тверждено ни одного случая пожара 
на борту самолета, вызванного такой эк+
зотической причиной, как выброс струи
метана с морского дна.
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Потаенные 
г и д р а т ы

Углеводороды и вода не любят
друг друга. Тем не менее известно,
что на дне морском и в вечной арк�
тической мерзлоте существуют зале�
жи так называемых метановых гид�
ратов, образованных путем соедине�
ния метана и воды. До последнего
времени оставалось непонятным,
как такое соединение могло про�
изойти. Недавно в журнале Science
появилась статья группы химиков из
штата Колорадо, которые сумели
объяснить эту загадку.

Прослеживая шаг за шагом «жиз�
ненный путь» молекул метана (угле�
род плюс четыре атома водорода), по�
павших в водную среду, и всякий раз
подсчитывая энергию тех или иных
возможных конфигураций, которые
могут образовать молекулы воды и
метана, американские химики нашли
самую энергетически выгодную (а
стало быть, и наиболее вероятную)
последовательность событий. Она та�
кова: первый этап — пять молекул во�
ды находят энергетическое «успокое�
ние», охватив пятиугольным «забо�
ром» одну молекулу метана. Второй
этап — первые пять молекул воды
притягивают еще семь, образуя вокруг
метана своего рода водяную «клетку»,
которая стабилизируется благодаря

тому, что возле ее наружных стенок
собираются молекулы метана. Третий
этап — рядом с «клеткой» возникает
«пристройка» в виде шестигранника,
образованного еще несколькими мо�
лекулами воды. Четвертый — для
уменьшения энергии (то есть для 
более плотной упаковки), несколько
«клеток» и «шестигранников» соеди�
няются вместе, образуя «полость», в
которой упаковано много молекул ме�
тана. Пятый и последний — этот про�
цесс распространяется в толще воды,
и она превращается в своего рода
жидкий кристалл (гидрат метана), со�
стоящий из множества «полостей»,
заполненных молекулами метана; на
каждую такую приходится в одних
«полостях» 46, а в других — целых 
136 молекул воды.

Зная цепь событий, ведущих к об�
разованию гидрата метана, можно
надеяться шаг за шагом подсчитать
условия, благоприятствующие тако�
му образованию или разрушению.
Дело в том, что, хотя каждый этап

Батискаф «Мир»



продиктован стремлением молекул
построиться в очередной энергети�
чески низкой конфигурации, но да�
же окончательная структура гидрата
легко может быть разрушена тепло�
вым движением молекул. Она стано�
вится совершенно устойчивой толь�
ко при низкой температуре и высо�
ком давлении. Такие условия суще�
ствуют, например, в поддонных сло�
ях океанов или глубоких озер вроде
Байкала, а также в более мелких, но
и более холодных водах Арктики.
Они могут образовываться также в
вечной мерзлоте Сибири и Северной
Канады (наличие гидратов в районах
вечной мерзлоты впервые подтвер�
дили российские ученые в 1960�е го�
ды). Но их существование повсюду
ненадежно. Стоит температуре по�
выситься — и они распадаются, и
тогда захваченный метан высвобож�
дается и выходит наружу.

Теперь понятно, какое значение
имеет исследование колорадских хи�
миков. Оно открывает путь к расчету
судьбы гидратов при различных из�
менениях климата. А от этой судьбы
зависит — в определенных услови�
ях — судьба нашей планеты. Неус�
тойчивые к нагреванию гидраты рас�
падаются, выделяя метан в океаны, 
а оттуда в атмосферу. Метан — мощ�
ный тепличный газ, много более
мощный, чем углекислый газ, и его
выброс быстро нагревает Землю и
океаны. Это приводит к еще больше�
му распаду гидратов и соответствен�
но к еще более сильному выбросу
метана. Процесс становится самоус�
коряющимся и приводит к большому
(на несколько градусов Цельсия) по�
вышению температуры за довольно
короткое время. 

Насколько, однако, вероятен этот
сценарий в наши времена? По мне�
нию геохимиков, большинство гидра�
тов метана находится на глубине со�
тен метров, до километра под дном
океана; глубже температура уже повы�
шается, и к тому же гидраты начинают
разрушаться (при нагреве воды и под�
донной толщи) с самого низа, так
что влияние небольшого глобально�
го потепления атмосферы на выход

поддонного метана может сказаться
лишь через тысячи лет. Много хуже
обстоит дело в арктических районах,
особенно в районах вечной мерзло�
ты. Имеющиеся здесь проталины
легко пропускают теплый воздух к
лежащим на небольшой глубине гид�
ратам метана. Исследования в Рос�
сии и Канаде показали, что за по�
следние годы арктические гидраты
уже выбросили в воздух миллионы
тонн метана, и в некоторых местах
его концентрация сегодня в 100 раз
превышает норму последних десяти�
летий. По оценкам исследователей,
под арктической и субарктической
вечной мерзлотой, близко к поверх�
ности почвы, лежат 1400 гигатонн
метана, и около 5 — 10% этой площа�
ди усеяно проталинами. Из этого
они заключают, что «быстрый вы�
брос примерно 50 гигатонн метана 
в этих местах вполне вероятен». На
основании этих выводов американ�
ская Геолого�климатическая научная
служба в декабре 2008 года признала
возможную дестабилизацию аркти�
ческих гидратов «одной из четырех
самых серьезных возможностей ка�
тастрофически быстрых климатичес�
ких изменений»*).

Правда, в самое последнее время,
в связи с разговорами о необходимо�
сти уменьшить выброс тепличных
газов, появилась «безумная идея» —
поступать с этими газами так же, как
природа поступает с метаном, захва�
тывая его в гидраты. Но для того
чтобы научиться захватывать и удер�
живать тепличные газы в структуре
каких�нибудь гидратов, нужно сна�
чала до конца понять, как это дела�
ется в  природе, и тут мы плавно воз�
вращаемся к упомянутому в начале
заметки исследованию колорадских
химиков и можем еще раз по досто�
инству оценить все его провидчес�
кое значение. 
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*  См. статью «Еще раз о метане», «З�С», № 12 за 
2009 год.



Многие ученые уверены в том, что
исследования глубоководной части
Мирового океана принесут челове�
честву больше пользы, нежели раз�
витие космонавтики, поглощающей
огромные средства. Океан — это ве�
ликая сокровищница, в которую нам
еще только предстоит проникнуть
(см. «З�С», 8/01). Многочисленные
растения и животные, обитатели
морских глубин помогут медикам в
разработке новых лекарств. Бескрай�
ние поля железомарганцевых кон�
креций содержат больше меди, нике�
ля, марганца и кобальта, чем все из�
вестные месторождения на суше. Ос�

воиться в этом удивительном царст�
ве нам помогут новейшие автомати�
ческие аппараты.

Белые пятна подводного мира

В последние годы исследование
Мирового океана стало одной из важ�
нейших научных задач. С появлением
подводных роботов нового поколения
эта область науки переживает настоя�
щий подъем. Именно роботы отправ�
ляются в глубины океана, куда люди
не рискуют проникать. Они продол�
жают труд географов XIX века, сти�
равших с карт континентов белые
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«Космический 
десант»—
на дне океана

Самое деятельное участие в освоении Мирового океана принимают
роботы. Они разведывают подводные нефтяные и газовые
месторождения. Прокладывают трубопроводы, строят плотины 
и портовые сооружения, занимаются их ремонтом. Контролируют
телефонные кабели, протянутые через просторы океана. 
Отыскивают горячие подводные источники и вулканы, извергающие
асфальт. Спускаются в самые глубокие бездны океана.



пятна. Там, на дне Мирового океана,
простирается область последних ве�
ликих географических открытий. 

Мы не располагаем пока точной кар�
той дна океана. Там, глубоко под водой,
оставлено еще немало пробелов. Робо�
ты дотошно обмеря�
ют морское дно, от�
мечают температуру 
и давление водяной
массы, скорость и на�
правление подводных
течений, берут пробы
воды и грунта, до�
ставляют на борт на�
учно�исследователь�
ских кораблей образ�
цы осадочных отло�
жений и микроско�
пических организ�
мов, населяющих эту
неизвестную область планеты.

В исследовании Мирового океана
роботы постепенно вытесняют челове�
ка. В этом убеждены сами ученые. Про�
ще сконструировать автоматический
аппарат, способный выдержать те чудо�
вищные условия, что царят в глубине
морской пучины, нежели создать бати�
скаф, который доставит туда человека 
и обеспечит полную
его безопасность.
Подобный транспорт
будет гораздо массив�
нее и дороже манев�
ренного робота. 

В принципе пер�
вые глубоководные
роботы были доста�
точно глупыми ап�
п а р а т а м и .  О н и
лишь следовали ко�
мандам, поступав�
шим к ним по кабе�
лю с борта исследо�
вательского судна, или выполняли
вложенную в них программу. Новое
поколение роботов более свободно в
своих действиях. Эти машины могут
сами решать, какие подводные объ�
екты заслуживают их внимания, а
что можно обойти стороной. Их об�
ласть применения — это, прежде
всего, недоступные для человека
уголки Мирового океана. 

По оценке ученых, примерно 
80 процентов всего морского дна нахо�
дится в зоне досягаемости человека.
Остальная же его часть может быть ис�
следована и освоена нами лишь с помо�
щью роботов. Ледяной холод, царящий

здесь, кажется, изго�
няет из этой непри�
ютной дали любую
жизнь. Однако наши
представления о
«мертвой, мрачной
бездне» в последние
три десятилетия бы�
ли отвергнуты на�
укой. В пустыне Оке�
ана встречаются на�
стоящие оазисы, изо�
билующие жизнью, —
горячие подводные
источники, так назы�

ваемые черные курильщики. Они рас�
положены в центральной части средин�
но�океанических хребтов — там, где
сталкиваются тектонические плиты.
Богатые минеральными веществами,
окрестности этих источников привле�
кают многих морских обитателей. 

Биологи изучили лишь малую часть
экосистем черных курильщиков. Пока

еще совсем не ясно,
какую роль эти «оа�
зисы» играют в жиз�
ни различных глубо�
ководных животных.
Возможно, те регу�
лярно заглядывают
сюда — подобно то�
му, как обитатели ле�
са или степи наведы�
ваются к окрестным
озерам, ручьям и ре�
кам. Плохо исследо�
ван удивительный
мир бактерий, насе�

ляющих окрестности черных куриль�
щиков. Но жизнь есть и в стороне от
этих экосистем. .Осенью 2003 года на дне Мексикан�
ского залива, на глубине около 
3000 метров, были открыты так назы�
ваемые «асфальтовые вулканы».
(См. статью в этом номере.) .Обширна фауна обнаруженных не�
давно холодных глубоководных ис�
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точников. Исследователи из Бремен�
ского университета во главе с Гер�
хардом Борманом (он же открыл 
и асфальтовые вулканы) наблюдали
за подобным источником у берегов
Пакистана, на глубине 1600 метров.
На фотографиях, сделанных робо�
том, видна громадная колония кра�
бов, насчитывающая несколько ты�
сяч особей. Прежде считалось, что
подобное оживление в глубинах оке�
ана возникает лишь в окрестности
черных курильщиков. Оказывается,
некоторые обитатели морей любят
выбрать местечко похолоднее, пред�
почитая селиться в «ледяных оази�
сах». Здесь они тоже получают доста�
точное количество химической энер�
гии в виде сероводорода или метана. .Не так давно была обнаружена еще
одна разновидность подводных источ�
ников — белые курильщики (см. «З�С»,
3/02). В их окрестности находятся мес�
торождения бария, кальция и кремния..В водах Атлантического океана, от
побережья Испании до северной око�
нечности Норвегии, протянулась сис�
тема рифов, исследовать которую мо�
гут опять же лишь роботы. Им и при�
ходится наблюдать за еще одним при�

чудливым биотопом — колониями хо�
лодолюбивых кораллов. Подобные
существа, обитают в морях умеренных
широт по всему земному шару. Их об�
наруживают также у берегов Канады и
Новой Зеландии, Японии и Южной
Африки. В отличие от кораллов юж�
ных морей, их колонии разрастаются
на глубине от 50 до 3000 метров — там,
где всегда темно и вода одинаково хо�
лодна. Видовой состав этих коралло�
вых полипов едва ли не столь же раз�
нообразен, как тропических корал�
лов, а сами они так же красочны. .В 2006 году робот Quest, изучавший
ранее «асфальтовые вулканы», уста�
новил своеобразный рекорд — обна�
ружил самую горячую точку Мирово�
го океана. Температура исследованно�
го им черного курильщика в цент�
ральной части Атлантики составила
407 градусов Цельсия.

Со временем подобные аппараты
примутся изучать океаны и за преде�
лами Земли — на спутниках планет�
гигантов, Энцеладе и Европе, где под
ледяным панцирем простираются об�
ширные массы воды.
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Пикар, Уолш, «Кайко», «Нерей»

Самое сердце «сонного царства» —
«кернланд», говоря языком геополи�
тиков, — находится на дне Мариан�
ской впадины, глубоководного жело�
ба, протянувшегося на 2250 километ�
ров между Новой Гвинеей и Японией.
Этот желоб пролегает на стыке двух
тектонических плит — там, где Тихо�
океанская плита «подныривает» под
Филиппинскую. Здесь находится са�
мая глубокая точка Мирового океана.

Даже на Луне побывало больше
людей, чем в этой величайшей пропа�
сти мира. Мы все еще плохо знаем
морскую бездну, раскинувшуюся бук�
вально у нас под ногами. Да и нужно
ли вообще именно человеку бывать
там? В этом ледяном мраке, где в
окошко батискафа не увидеть ничего,
кроме нескольких пядей грязи, по�
крывающих морское дно. 

Уже на глубине в две сотни метров
в океане царит вечная полутьма. Су�
мерки быстро сгущаются. Лишь све�
тящиеся огоньки глубоководных рыб
ненароком вспыхивают в этой ночи,
победившей все остальные времена
дня и года. Между тем до громадных
величин нарастает давление. Так, на
глубине 1000 метров на каждый квад�
ратный сантиметр давит столб воды
массой 100 килограммов. В десяти ты�
сячах метров от поверхности моря
этот показатель достигает тонны. 

Не удивительно, что изучение этой
области океана, по существу, лишь на�
чинается благодаря новому поколе�
нию автоматических подводных аппа�
ратов. Почти год назад, 31 мая 2009 го�
да, произошло памятное событие —
третье за всю историю географичес�
ких исследований. В этот день на
один из участков Марианского жело�
ба, во впадину Челленджера, на глу�
бину 10 902 метра, опустился амери�
канский робот «Нерей» стоимостью
около 5 миллионов долларов. Давле�
ние здесь так велико, что путь тради�
ционным подводным аппаратам сюда
заказан; они могут погрузиться лишь
на глубину порядка 6000 — 6500 мет�
ров. Только благодаря специальной ке�
рамической оболочке «Нерей» совер�

шил свой экскурс в этот уголок под�
водного мира. Робот провел на дне
Марианского желоба десять часов, вы�
полняя различные измерения. Впро�
чем, на кадрах репортажа, переданного
им со дна мира, не видно ничего, кро�
ме пелены ила. Никаких признаков
жизни, заметить которые так ждали
ученые, памятуя о последних результа�
тах исследования впадины.

До этой экспедиции спуститься к
«пику пустоты» удавалось дважды. .Двадцать третьего января 1960 года
там, на глубине 10 918 метров, побы�
вал батискаф «Триест», на борту кото�
рого находились швейцарский океа�
нограф Жак Пикар (о его сыне см. 
«З�С», 12/09) и лейтенант ВМС США
Дональд Уолш. Они пробыли на дне
Марианского желоба 20 минут, не
имея возможности даже взять пробы
грунта. Им оставалось лишь наблю�
дать за тем, что происходит вокруг. .В  марте 1995 года на дно впадины
Челленджера (10 911 метров) спустил�
ся японский автоматический аппарат
«Кайко». Об этом событии напомина�
ет теперь небольшая металлическая
пластина с надписью «Kaiko —
24.3.1995», затерявшаяся где�то среди
ила. Робот обследовал целый гектар
морского дна и взял пробы грунта, до�
ставив на поверхность многочислен�
ные микроорганизмы. Однако в 2003 го�
ду очередное его погружение окончи�
лось неудачей. Трос, соединявший ап�
парат с кораблем, лопнул, когда нале�
тел шторм, и «Кайко» пошел ко дну. 

Исследование же глубоководной ча�
сти океана, как видим, успешно про�
должается и без него. Вопросов у уче�
ных много. Топография Марианского
желоба по�прежнему мало изучена.
Между тем речь идет об одной из наи�
более сейсмически активных зон на�
шей планеты. Именно в этом регионе,
охватившем окраинные области не�
скольких континентов, происходит
больше всего землетрясений и изверже�
ний вулканов. Возможно, глубоковод�
ные роботы помогут нам следить за
предвестиями этих грозных бед.

Заинтригованы и биологи, которых
не разочаровал отрицательный опыт
«Нерея». Ведь предыдущая экспеди�
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ция убедительно показала, что даже
здесь, где царит невероятное давле�
ние, все равно существует жизнь. 
И речь идет не только о микробах 
(в пробе грунта, взятой аппаратом
«Кайко», обнаружились сотни микро�
организмов). Нет, на фотографиях,
сделанных роботом, явственно про�
ступили голотурия, кольчатый червь 
и несколько креветок. Вот такая ком�
пания собралась в самой недоступной
точке земного шара! Так было засви�
детельствовано, что даже в глубочай�
ших впадинах Мирового океана оби�
тают живые существа.

Возможно, в глубоководных впади�
нах нас ожидает еще немало удиви�
тельного! Вот только увидит ли 
кто�нибудь эту местность вновь свои�
ми глазами, воочию, а не на фотогра�
фиях, сделанных умной машиной? 
С развитием робототехники все менее
вероятным становится повторение 
рекорда Пикара и Уолша новыми
смельчаками. Чем дольше длится это
затишье, тем удивительнее кажется,
что участникам той экспедиции уда�
лось вернуться назад. Этот маленький
стальной шар, в котором на свой
страх и риск пустились в плавание два
отчаянных авантюриста, выдержал
громадное давление, царившее на дне
Марианского желоба. 

Американский подводный иссле�
дователь Роберт Баллард, которо�
му довелось обнаружить затонувший
«Титаник», так прокомментировал
перспективы последователей Пикара:
«Какой смысл ученому пускаться в
подобные авантюры? Все время бу�
дешь сидеть и думать: «Как же болит
голова! А хватит ли там кислорода?»
Гораздо умнее оставаться на корабле и
без всякого стресса смотреть на экран
монитора и управлять глубоководным
роботом». Ведь робот сделает все го�
раздо точнее и лучше, чем человек. 

Время географических открытий
отнюдь не прошло. Но совершать их
придется машинам. И все же послед�
нее слово не сказано. Многие увере�
ны, что люди и впредь будут штурмо�
вать глубины Мирового океана — по
той самой причине, по которой Эд�
мунд Хиллари некогда отправился по�

корять Эверест: просто потому, что он
есть. Просто потому, что Океан есть.

Призраки 
спускаются под воду

В 2008 году исследователи из Абер+
динского университета обнаружили на
фотографиях, сделанных в северо+запад+
ной части Тихого океана, близ Японии,
на глубине более 7700 метров, странных
беловатых рыб, которые похожи, скорее,
на привидения, живущие в старинных
шотландских замках. Эти призрачные
рыбы, очевидно, прекрасно приспособи+
лись к тем суровым условиям, что царят
в глубоководной части океана. Они полу+
чили научное название Pseudoliparis
amblystomopsis и принадлежат к семей+
ству липаровых рыб (морские 
слизни).

«Мы думали, что рыбы, обитающие на
такой большой глубине, практически не+
подвижны, что здесь могут поселиться
лишь отдельные, болезненные особи, ко+
торые влачат полуголодное существова+
ние в этой пустыне, где трудно найти пи+
щу, — признается шотландский иссле+
дователь Монти Приэде. — Однако 
рыбы этого вида — отнюдь не одиночки.
На фотографиях видно, что они держат+
ся стаями и ловят небольших рачков, 
хотя условия, в которых они живут, дей+
ствительно очень суровы».
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Олимпийскую 
эстафету принимают
генетики

Стремление некоторых
спортсменов и около�
спортивных деятелей
быть первыми подвига�
ет на опасные экспери�
менты. Не пугает даже
перспектива стать инва�
лидом или вовсе поме�
нять пол. В тайных (а мо�
жет быть, и не в тайных?)
фармацевтических ла�
бораториях разрабаты�
ваются сотни препара�
тов, повышающих ско�
рость реакции, силу и
выносливость. Олимпи�
ады фактически превра�
тились в состязания
фармакологов. Одни
фармакологи произво�
дят особые препараты,
так, чтобы они оказыва�
ли «нужное» действие и
были неуловимыми при
анализе. А другие фар�
макологи, наоборот, пы�
таются выявить такие
препараты в организмах
спортсменов и доказать,
что их применение явля�
ется неспортивным.

Допинговые скандалы
в спорте уже давно не
редкость. На антидопин�
говый контроль тратятся
огромные деньги. На
смену одним препара�
там приходят другие,
более эффективные и
более скрытные, а на
смену простым методи�
кам контроля разраба�
тываются более изощ�
ренные и более чувстви�
тельные способы. И по�
хоже, что команда фар�
макологов с неспортив�
ным поведением проиг�
рывает состязание. Од�
нако на помощь им идет
команда биохимиков�
генетиков.

Известно, что сущест�
вуют целые этнические
группы, генетически

пешного участия в со�
ревнованиях практичес�
ки невозможно — если,
конечно, не организовы�
вать специальный отбор
для детей, желающих
заниматься спортом. Но
вот сделать нормально�
го человека «инвали�
д о м » ,  о к а з ы в а е т с я ,
можно. При этом введе�
ние новых генов практи�
чески невозможно опре�
делить никакими спект�
ральными анализами.

В настоящее время из�
вестно три гена, кото�
рые, по всей видимости,
будут использоваться
спортсменами и кото�
рые невозможно будет
определить существую�
щими методами, причем
все они могут вводиться
непосредственно в мы�
шечную ткань, как обыч�
ная вакцина. «Спортив�
но настроенные» фар�
макологи считают, что
МОК пока не осознает
всей опасности генного
допинга.

Не хочется предпола�
гать, что на последней
зимней Олимпиаде из�
вестное число золотых
м е д а л е й  д о с т а л о с ь
«генно�модифициро�
ванным» спортсменам.

Сколько было 
древних людей?

Сегодня, когда на пла�
нете живут почти семь
миллиардов человек, ка�
жется невероятным, что

«склонные» к какому�то
виду спорта. Так, при�
мерно 80% всех побед 
в беге на 800 метров
принадлежит кенийцам,
лучшие марафонцы пла�
неты — опять кенийцы.
Причем выяснилось, что
практически все кений�
ские спортсмены — вы�
ходцы из двух племен�
ных групп. Этим, кстати,
можно объяснить суще�
ствование известных
спортивных династий.

Кенийцы уникальны
тем, что природа наде�
лила их геном, который
сам «включается», когда
нужно, и также в нужный
момент «выключается».
Похожий феномен на�
блюдался у финского
лыжника Мантиранты,
который на зимней
Олимпиаде 1964 года в
Инсбруке завоевал две
золотые медали. По
уровню подготовки он
практически ничем не
отличался от других
спортсменов, но ему по�
везло больше — у него
имелась врожденная
генная мутация — в его
крови было на 25 — 50%
красных телец больше,
чем у здоровых людей.
Соответственно в его
легкие поступало гораз�
до больше кислорода, 
и он легче переносил
длинные дистанции.

Патология заключа�
лась в том, что у кений�
цев ген, регулирующий
количество красных те�
лец, «выключается» сам
и перестает быть актив�
ным, когда кровь доста�
точно насыщена ими, а 
у финского чемпиона
кровь продолжала насы�
щаться, делая его, по
сути, генным «инвали�
дом».

Очевидно, что набрать
необходимое число ген�
ных «инвалидов» для ус�
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наши дальние предки
могли в любой момент
исчезнуть из�за какой�
нибудь катастрофы.

Специалисты из уни�
верситета Юты в ходе
изучения генетических
маркеров пришли к вы�
воду, что предки челове�
ка, известные как Homo
erectus (человек прямо�
ходящий), были очень
немногочисленны, что,
впрочем, не помешало
им освоить огромные
территории. При срав�
нении двух полностью
расшифрованных к на�
стоящему времени ге�
номов современных лю�
дей выяснилось, что
миллион лет назад чис�
ло репродуктивно актив�
ных человеческих осо�
бей составляло от 19 до
26 тысяч.

Судя по всему, катаст�
рофическая ситуация с
численностью человека
прямоходящего сохра�
нялась на протяжении
примерно миллиона 
лет — до появления
160—200 тысяч лет на�
зад Homo sapiens, чья
популяция в периоды
резких изменений кли�
мата, к слову, тоже бы�
вала весьма немного�
численна.

Акведук, 
соединяющий 
города

Известно, что римляне
были отличными инже�
нерами. Чего только
стоят их изящные акве�
дуки, взмывающие ка�
менными арками в воз�
дух. Немало таких со�
оружений сохранилось
до наших дней. Однако
самый необычный акве�
дук римляне построили
на глубине десятков ме�
тров под землей. Тай�
ный суперводопровод,

строительные бригады
перелопатили более 
600 000 кубических мет�
ров камня и земли, что
эквивалентно одной чет�
верти Великой пирами�
ды. Размах вполне соот�
ветствовал Римской им�
перии эпохи расцвета.

Постройка акведуков
под землей позволяла
решить сразу несколько
вопросов: защиты акве�
дука от воздействия вет�
ра и дождей, предотвра�
щения его разрушения
во время войны, а в се�
верных районах импе�
рии — и теплоизоляции,
не позволявшей водово�
ду замерзать зимой.
Удивительно, но глубина
залегания древнего во�
довода доходит в ряде
мест до 80 метров. Фак�
тически это колоссаль�
ной сложности туннель,
пробитый в скальной по�
роде.

Начало акведука рас�
положено у города Дил�
ле. Первые 64 километ�
ра водовод петляет по
поверхности. Но потом
он последовательно ны�
ряет в три туннеля, 
протяженностью 1, 11 и
94 километра. Конечная
точка древней систе�
мы — город Гадара, одна
из жемчужин древней
Палестины, крупный
центр торговли, один из
десяти городов Декапо�
лиса, насчитывавший 
50 тысяч жителей.

Строительство акведу�
ка началось в 90 году но�
вой эры, при императо�
ре Домициане, а закон�
чилось в 210 году, при
императоре Септимии
Севере. Когда акведук
был открыт, он стал 
триумфом инженерной
мысли.

протянувшийся едва ли
не на двести километ�
ров, был обнаружен не�
мецкими учеными на
территории современ�
ной Сирии и Иордании.

Давно заброшенный и
забытый туннель напо�
минал о себе лишь в уст�
ных преданиях местных
жителей. Мол, есть под
землей нечто таинст�
венное, что иногда на�
зывали «каналом фа�
раонов». Поговаривали,
будто в нем спрятано
золото, но что там в дей�
ствительности — толком
никто не знал. Немецкая
экспедиция выяснила,
что загадочное соору�
жение представляет со�
бой подземный римский
акведук, построенный
для снабжения водой го�
родов Декаполиса.

Найденный акведук —
рекордсмен античного
мира по сложности и
масштабу работ. Общая
протяженность водово�
да превышает 170 кило�
метров, из которых 
106 приходится на под�
земную часть! На возве�
дение этого чуда инже�
нерной мысли ушло 
120 лет. В лучшие вре�
мена по скрытому в гор�
ной местности туннелю
протекало до 700 литров
родниковой воды в се�
кунду, что соответствует
сечению потока воды не
меньше одного квадрат�
ного метра. В общей
сложности римские
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Б Е С Е Д Ы О Б Э КО Н О М И К Е

Ростислав Капелюшников

Политика, 
идеология, 

бизнес

Продолжаем беседы с доктором экономических наук,

ведущим научным сотрудников Института экономики РАН, 

заместителем директора Центра трудовых исследований ГУ+ВШЭ

Ростиславом Капелюшниковым о современном корпоративном

капитализме и его устройстве в мире и в России.



— Почему европейские страны снова
возвращались к привычной модели кон�
центрирации капитала, хотя англо�
саксонская модель вполне себя оправды�
вала?

— Во многом корпоративный ланд�
шафт современной Европы связан с
влиянием идей социализма и нацио�
нализма, которые были очень попу�
лярны  в прошлом веке.   

Приход к власти социалистических
или националистических сил неиз�
менно сопровождался бурной кон�
центрацией производства. Во�пер�
вых, считалось, что это способствует
техническому прогрессу. Во�вторых,
планировать и регулировать экономи�
ческие процессы в стране легче, когда
имеешь дело с несколькими  крупны�
ми корпорациями. И чисто идеологи�
чески для социалистов и националис�
тов рынок был воплощением хаоса, 
а крупные компании — олицетворе�
нием порядка. Государства с такими
правительствами стремились любыми
способами удержать за собой команд�
ные высоты в экономике — либо час�
тичной национализацией, либо креп�
кими формальными и неформальны�
ми связями с главами корпораций.
Концентрация собственности кон�
сервировалась на годы, перейти к дру�
гой модели становилось невозможно.
Эту закономерность подтверждает
бизнес�история Германии, Италии,
Японии, Швеции. 

— Вы хотите сказать, что в стра�
нах, в которых у власти долгое время —
несколько десятилетий — были социал�
демократы или родственные им левые
партии, собственность концентриро�
вана, а там, где они никогда не были у
власти или были короткое время, кор�
поративная собственность рассредо�
точена?

— Это не я говорю, на это первым
обратил внимание американский ис�
следователь М. Роу — на связь кон�
центрации собственности в индустри�
ально развитых странах со степенью
политической «левизны» партий у
власти.

— А как же знаменитое европейское
«социальное государство», озабоченное
благосостоянием миллионов своих

граждан? То есть благополучием ма�
ленького человека, будь он наемный ра�
бочий или владелец маленького пакета
акций? Разве такое государство не ви�
дит главную свою задачу в защите их
интересов — пусть даже за счет утя�
желения налогового бремени на крупный
капитал, из�за этого — некоторого за�
медления темпов экономического рос�
та? Оно ведь потому и называется —
социальное. Не социалистическое, а
именно социальное.

— Погодите, не надо путать наем�
ного работника, безработного — и ак�
ционера, собственника, пусть и мел�
кого. 

По мнению М. Роу, социал�демо�
кратия создает предпосылки тройст�
венного союза — государства, проф�
союзов и менеджмента крупнейших
компаний. В чем в первую очередь за�
интересованы работники? В уклоне�
нии от риска снизить доходы или, еще
хуже, потерять работу. В укрупнении
своих компаний, поскольку это созда�
ет возможности для карьерного роста.
В том, чтобы не было серьезных реор�
ганизаций, поскольку это опять гро�
зит потерей рабочих мест. По сути, те
же цели — сохранение социальной
стабильности, расширение занятости,
противодействие увольнениям —
приоритетны для социал�демократи�
ческих правительств, именно ими оно
мотивирует обычно свое давление на
бизнес. Наконец, фактически к тому
же сводятся и многие стандартные об�
винения, предъявляемые наемным
менеджерам: что они чрезмерно осто�
рожны при выборе инвестиционных
проектов, склонны к строительству
корпоративных «империй», стремят�
ся, насколько это возможно, избегать
болезненной реструктуризации своих
компаний. Так что по многим ключе�
вым пунктам у государства, профсою�
зов и наемных менеджеров налицо яв�
ная общность интересов. 

Как следствие, в условиях социал�
демократии резко возрастает  опас�
ность бесконтрольного поведения ме�
неджмента, и акционерам становится
чрезвычайно трудно гарантировать
его лояльность. Ситуация усугубляет�
ся тем, что они лишаются доступа ко
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многим важнейшим механизмам кор�
поративного управления. Использо�
вать стимулы вознаграждения менед�
жеров оказывается почти невозмож�
но, поскольку правящие социал�де�
мократические партии не склонны
поощрять больших различий в дохо�
дах. Рынок вынужденных поглоще�
ний атрофируется, поскольку его дея�
тельность воспринимается как угроза
социальной стабильности. При под�
готовке будущих менеджеров упор де�
лается не на идею обеспечения макси�
мальной прибыли для акционеров, а
на идею социальной ответственности
бизнеса и так далее. 

В такой ситуации распыление соб�
ственности между множеством ано�
нимных, разобщенных и пассивных
акционеров делало бы собственников
полностью беззащитными перед 
триумвиратом государство/профсою�
зы/менеджмент. Противовес ему мо�
жет быть создан только на базе 
концентрированной собственности.
Только крупные собственники, лично
участвующие в делах компании, ока�
зываются способны ограничить оп�
портунистическое поведение наем�
ных менеджеров и обеспечить их ло�

яльность вопреки тому давлению, ко�
торое постоянно исходит от государ�
ства и профсоюзов. 

— Оригинально: крупные собствен�
ники — единственная защита от про�
извола государства и управленцев по
отношению к мелким акционерам! 
Что�то обратное российской (не толь�
ко российской) ситуации, в которой
царь защищал своих бедных подданных
от своеволия бояр, феодалов и так да�
лее. Мне кажется, и сейчас россияне
именно в государстве видят единствен�
ную защиту от произвола олигархов…

— Есть и другая  теория политиче�
ских интересов в корпоративном уп�
равлении:  в ней союзниками высту�
пают не государство и менеджмент, а
государство и владельцы крупнейших
компаний. Социал�демократия рас�
сматривается в ней не как противник,
а, напротив, как гарант выживания
«окопавшегося» крупного капитала. 

Исходным пунктом для этого аль�
тернативного подхода служит тот
факт, что с точки зрения собственни�
ков, склонных к «окапыванию», раз�
личные источники привлечения ка�
питала неравноценны. Наименее
опасна для них нераспределенная
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прибыль, относительно безопасны —
банковские кредиты и другие долго�
вые инструменты, наиболее опасен —
рынок акций, ибо выход на него гро�
зит им размыванием собственности и
утратой контроля. Но эти предпочте�
ния практически полностью совпада�
ют с предпочтениями социал�демо�
кратических государств, о чем недву�
смысленно свидетельствует проводи�
мая ими налоговая и корпоративная
политика. Используя различные на�
логовые инструменты, эти государст�
ва активно поощряют финансирова�
ние инвестиций за счет нераспреде�
ленной прибыли, но жестко ограни�
чивают возможности их финансиро�
вания через рынок капитала. Они не
считают нужным запрещать исполь�
зование таких средств удержания кон�
троля, как создание пирамидальных
структур или выпуск акций двойного
класса, поскольку это, по их пред�
ставлениям, стабилизирует отноше�
ния собственности и создает благо�
приятные условия для долгосроч�
ных капиталовложений. Преоблада�
ние внутреннего финансирования из
нераспределенной прибыли означает,
что быстро растут только «старые»
компании, а возможность легально�
го использования разнообразных
средств защиты означает, что даже в
тех случаях, когда эти компании обра�
щаются к внешнему финансирова�
нию через рынок капитала, это не ве�
дет к размыванию контроля крупней�
ших собственников. В результате 
подобной экономической политики
крупные компании становятся все
крупнее и крупнее, а собственники,
которым они принадлежат, «окапыва�
ются» все глубже и глубже. 

— Но вы так и не ответили на мой
вопрос, почему в одних странах склады�
вается такой�то корпоративный ланд�
шафт, а в других — иной. Что тут иг�
рает главную роль? Экономический рас�
чет? Исторические обстоятельства?
Политическая идеология?

— Я думал, что ответил: одной та�
кой причины просто нет. У каждой
национальной экономики своя исто�
рия, составляющая часть истории
страны, она складывается под силь�

ным влиянием господствующей идео�
логии, сказывается еще множество
обстоятельств, порой закономерных
для данной национальной истории,
порой вообще случайных. Одно мож�
но сказать определенно: выбор в
пользу той или иной модели корпора�
тивного управления направляется да�
леко не только соображениями эко�
номической эффективности, понима�
емой в узком смысле.

— Но когда эти соображения эконо�
мической эффективности говорят в
данный момент в пользу определенного
выбора, когда они осознаны всеми или
хотя бы большинством игроков в стра�
не, причастных к принятию решений —
выбор может быть сделан независимо
от всех важных, но все�таки привходя�
щих обстоятельств…

— Я думаю, такой сознательный
выбор совершается крайне редко, ес�
ли он вообще возможен. Пока исто�
рия корпоративного управления по�
казывает,  насколько велико значение
феномена «зависимости от пути»:
вступив на определенную траекторию
институционального развития, потом
бывает чрезвычайно трудно (а подчас
и невозможно) с нее сойти. В резуль�
тате устойчивые, долговременные
различия между национальными мо�
делями корпоративного управления
очень часто оказываются обусловле�
ны событиями далекого прошлого, не
имеющими, на первый взгляд, ника�
кого отношения не только к корпора�
тивному сектору, но и вообще к эко�
номике. 

Вот вам результаты исследования
корпоративного ландшафта многих
стран мира: в каждой для анализа от�
биралось двадцать крупнейших кор�
пораций — и дальше смотрели, какой
тип контроля в них преобладает. Счи�
талось, если никто из конечных соб�
ственников не располагает двадцатью
и более процентами голосующих ак�
ций, то компания находится в широ�
ком владении; в противном случае
считалось, что у нее есть контролиру�
ющие собственники. Выделялись та�
кие группы собственников: семьи; го�
сударство; финансовые институты,
находящиеся в широком владении (то
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есть сами не имеющие конечных соб�
ственников с 20 и более процентами
голосующих акций); нефинансовые
корпорации, находящиеся в широком
владении; прочие владельцы (благо�
творительные фонды и т. п.). Из полу�
ченных таким образом оценок выри�
совывается ряд важных и интересных
закономерностей. 

Стало очевидным великое разнооб�
разие национальных систем корпора�
тивного управления, множество не�
похожих друг на друга «капитализ�
мов», если можно так выразиться, со�
существующих в современной миро�
вой экономике. Практически в каж�
дой стране крупный бизнес организо�
ван по�своему, не совсем так или сов�
сем не так, как у соседей. 

Между тем среди них отчетливо
выделяется англосаксонская модель
корпоративного управления. Единст�
венная страна, где все крупнейшие
корпорации имеют деконцентриро�
ванную структуру собственности, —
Великобритания, но и в других частях
англосаксонского мира: США, Кана�
де, Австралии, Ирландии — этот тип
корпораций оказывается ведущим. 

Не менее отчетливо проступает про�
тивоположный полюс, на котором
располагаются такие страны, как Мек�
сика или Аргентина. Здесь все или
почти все крупнейшие корпорации ор�
ганизованы по принципу семейного
бизнеса. Тем самым подтверждается
тезис: чем ниже уровень экономичес�
кого развития страны и чем хуже защи�
щены в ней права собственности, тем
больше экономическая власть богатых
семей. Но в то же время во многих ев�
ропейских странах: Бельгии, Дании,
Греции, Португалии, Швеции — зна�
чительная часть крупнейших корпора�
ций (иногда преобладающая) также
контролируется семьями. 

Выделяются также страны с явной
предрасположенностью к государст�
венному капитализму: Австрия, Нор�
вегия, Финляндия. 

Совершенно уникальными оказы�
ваются  германская и японская систе�
мы корпоративного управления. В Гер�
мании контроль за деятельностью
большинства крупнейших корпора�

ций принадлежит банкам, которые
сами находятся в широком владении.
Главным орудием, с помощью которо�
го немецкие банки поддерживают
контроль над корпоративным секто�
ром страны, — предоставленная им
возможность голосовать акциями
мелких держателей без их письменно�
го согласия (только в последние годы
эта практика была несколько ограни�
чена). В Японии основная часть круп�
ного бизнеса принадлежит нефинан�
совым корпорациям, формально не
имеющим контролирующих собст�
венников. В рамках бизнес�групп —
кейрецу — компании владеют лишь
небольшими пакетами акций друг
друга. Однако суммарная доля капи�
тала, принадлежащего всей группе,
оказывается столь значительной, что
это обеспечивает ее членам надежную
защиту от вторжения чужаков, по�
скольку потенциальные рейдеры не
могут собрать такое количество ак�
ций, которое обеспечило бы им захват
контроля и смещение действующей
команды менеджеров.

Нет ни одной другой страны, где
крупный бизнес был бы организован
на сходных  принципах. С известной
долей преувеличения можно сказать,
что японским и германским менедже�
рам удалось добиться того, о чем их
американские коллеги могут только
мечтать: почти полной автономии от
акционеров и почти стопроцентной
защиты от угрозы враждебных погло�
щений. Если это и группы, то нетради�
ционного типа: с деконцентрирован�
ной собственностью и с контролем со
стороны не крупных собственников, 
а профессиональных менеджеров.

Исследования последних лет поро�
дили серьезные сомнения в преиму�
ществах банковского капитализма.
Они показали, что и в Германии и в
Японии роль банковской системы как
источника инвестиций и как гаранта
хорошего корпоративного управле�
ния была сильно преувеличена. Тео�
ретический анализ выявил также не�
которые дефекты, внутренне прису�
щие «банко�центричной» модели
корпоративного управления. Главное
дело банков — выдача кредитов, а
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главная их забота — регулярно полу�
чать проценты на них и в конце кон�
цов их  вернуть. Логично предполо�
жить, что, во�первых, банки станут
избегать очень прибыльных проектов
даже с относительно умеренным
уровнем риска; во�вторых, они будут
склонны вкладываться прежде всего в
нечто материальное, что может послу�
жить  обеспечением кредитов, и избе�
гать инвестиций в нематериальные
активы (повышение квалификации,
плодотворные идеи и т.д.). Наконец,
неизбежный отпечаток на их решения
будет накладывать конфликт интере�
сов, типичный не только для них, но и
для других финансовых институтов.
Его суть удачно выразил руководитель
одной крупной голландской страхо�
вой компании: «Являясь членом Со�
вета директоров какой�либо корпора�
ции, — заметил он, — очень трудно
голосовать сегодня против предложе�
ний ее менеджеров, если ты знаешь,
что завтра с этими же людьми тебе
предстоит перезаключать страховой
договор». Естественно также задать
вопрос: а какова структура собствен�
ности самих контролирующих бан�
ков? (В иных терминах — кто контро�
лирует контролера?) Если она распы�
ленная (то есть банки контролируют
профессиональные менеджеры), то
можно ожидать, что в несколько из�
мененном виде будет воспроизво�
диться весь набор проблем, традици�
онно порождаемых англо�саксонской

моделью. Если концентрированная
(то есть банки контролируют крупные
собственники), то можно ожидать,
что в несколько измененном виде 
будет воспроизводиться весь набор
проблем, традиционно порождаемых
континентальной моделью. 

Но вернемся к сопоставлению кор�
поративных систем разных стран. Вы�
яснилось также, что  не только в стра�
нах континентальной Европы, но и в
США после первого собственника ак�
ций отмечается резкий обрыв: второй
и третий располагают несопоставимо
меньшими по сравнению с ним паке�
тами акций. В Европе самый крупный
пакет содержит почти или более 50 про�
центов акций; в США и Великобрита�
нии он едва превышает 10 процентов;
но единственная страна, где количе�
ство акций в одних руках плавно сни�
жается без всякого разрыва — Вели�
кобритания. Такая структура собст�
венности облегчает возникновение
коалиций, способных эффективно
контролировать действия и менедже�
ров, и крупных собственников.

— Если я правильно поняла, с эконо�
мической точки зрения англосаксонская
и европейская модели примерно одина�
ково эффективны, но предназначены
для решения разных задач: одна хороша
для развития, модернизации, другая —
для стабильности и реализации долго�
срочных проектов. Но мы живем в кон�
кретных условиях современной глобаль�
ной экономики, в которой сохранение
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экономического своеобразия оправдыва�
ет себя лишь до определенной степени.
Какой модели вы отдали бы предпочте�
ние в таких условиях?

— Англосаксонской. Это не мой
личный выбор, последние десятиле�
тия глобальная экономика движется,
хотя и частично, и очень относитель�
но, но все же по большей части имен�
но в этом направлении. В глобальной
конкуренции странам с иным устрой�
ством корпоративного сектора все ча�
ще приходится заимствовать какие�то
элементы англосаксонской  модели и
инкорпорировать их в  систему своих
институтов. 

Но надо иметь в виду, что мы срав�
нивали только две базовые модели —
это очень сильное упрощение. У каж�
дой из них существует множество ва�
риаций, отклоняющихся в том или
ином отношении от исходного прото�
типа. В рамках англосаксонской мо�
дели, например, можно условно выде�
лить две основные разновидности —
американскую и британскую. В аме�
риканской системе окопавшиеся ме�
неджеры достаточно надежно защи�
щены от риска враждебных поглоще�
ний, тогда как для британской харак�
терен чрезвычайно активный рынок
поглощений. И именно британскую
систему корпоративного управления
многие современные исследователи
рассматривают как наиболее успеш�
ную, рекомендуя ее как образец, на
который при проведении реформ кор�
поративного сектора следовало бы
ориентироваться другим странам За�
падной Европы. 

Но что по сути представляет собой
акт поглощения? Не что иное, как пе�
реход от дисперсной структуры собст�
венности к концентрированной!  По�
лучается, что британская система кор�
поративного управления до известной
степени сочетает в себе преимущества
обеих базовых моделей. Но это озна�
чает, что сам исходный вопрос об эф�
фективности концентрированной или
деконцентрированной собственности
был сформулирован не вполне кор�
ректно. По�видимому, в современ�
ных условиях наибольшую экономи�
ческую эффективность обеспечивает

не просто тот или иной стационарный
режим корпоративного управления, 
а возможность в зависимости от спе�
цифических обстоятельств времени 
и места свободно, с минимальными
издержками переключаться из одного
режима в другой. Именно к такому
общему выводу подводит наш крат�
кий обзор развития теоретических
представлений в этой области эконо�
мических исследований.

— Какие выводы из этого можно из�
влечь для нашего, российского корпора�
тивного сектора? В чем его своеобразие
и каково его будущее, если исходить из
современных представлений о его уст�
ройстве?

— Специфическая модель корпора�
тивного управления сформировалась в
российской экономике в бурные 1990�
е годы. По принятой схеме приватиза�
ции поначалу акционерный капитал
предприятий был рассредоточен среди
миллионов мелких и мельчайших дер�
жателей. Этому способствовали, во�
первых, раздача приватизационных
ваучеров всем взрослым гражданам
страны и, во�вторых, передача основ�
ной части акций приватизируемых
предприятий трудовым коллективам.
Но практически сразу же после этого
началась активная консолидация, и
Россия очень быстро перешла от дис�
персной структуры акционерной соб�
ственности к высококонцентрирован�
ной. По имеющимся оценкам, сейчас
доля крупнейших акционеров в капи�
тале российских промышленных пред�
приятий составляет в среднем 35 —
40%. Причем эти оценки относятся к
первичным (чаще всего номиналь�
ным) собственникам; если бы у нас
были надежные данные о конечных
собственниках, цифры наверняка ока�
зались бы намного выше. 

Однако необходимо отметить
уникальную черту внутренней орга�
низации крупнейших и наиболее ус�
пешных российских компаний. Как
мы могли убедиться, в большинстве
стран мира основой концентриро�
ванной собственности служит инсти�
тут семьи. Российские компании от�
клоняются от этой модели в одном
очень важном отношении. По понят�
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ным причинам большинство из них
никогда не строились, да и не могли
строиться по образцу семейных
фирм. Обычно их ядро составляет
команда из трех�семи человек, тесно
связанных между собой неформаль�
ными связями и общим прошлым
опытом. По контрасту с семейными
фирмами их можно было бы назвать
«дружескими» фирмами (некоторые
исследователи предпочитают более
нейтральный термин — «партнер�
ские» фирмы). В самом деле, члены
таких команд обычно знакомы много
лет, часто работали друг с другом еще
в советские времена, вместе делали
первые шаги в бизнесе и являются
владельцами сопоставимых по разме�
ру пакетов акций. Похоже, в россий�
ских условиях именно такая конфи�
гурация собственности, нащупанная
спонтанно, оказывается предпочти�
тельной, как можно заключить из
опыта наиболее успешных отечест�
венных корпораций. 

Эта особенность российского кор�
поративного сектора имеет серьезные
следствия для его будущей эволюции.
Если наш диагноз верен, то в средне�
и долгосрочной перспективе сложив�
шаяся в России система корпоратив�
ной собственности может оказаться
менее застывшей и устойчивой, чем в
странах, где традиционно преоблада�
ет концентрированная собственность
в виде семейного бизнеса. Институт
семьи надолго замораживает и кон�
сервирует структуру собственности,
ограничивая возможные сдвиги в ней
узкими рамками родственного круга.
В российских же условиях можно
ожидать, что, когда первое поколение
основателей начнет отходить от дел,
они едва ли будут оставлять значи�
тельные пакеты акций внутри семей,
а станут предлагать их внешним ин�
весторам (то есть конвертировать их в
более ликвидные активы). Это долж�
но будет способствовать преодоле�
нию избыточной концентрации соб�
ственности, характерной для нынеш�
него этапа развития российского кор�
поративного сектора. 

Конечно, такой вариант развития
не единственно возможный, и его

нельзя считать предопределенным.
Так, нельзя исключить, что россий�
ские крупные собственники первого
поколения, отходя от дел, не станут
выносить принадлежащие им пакеты
акций на рынок, а начнут предлагать
их другим потенциальным крупным
собственникам. Однако следующие
поколения российских предпринима�
телей едва ли будут располагать на�
столько большими финансовыми ре�
зервами, чтобы оказаться в состоянии
выкупить эти активы. 

Вполне реален и сценарий резкой
активизации государства, которое мо�
жет попытаться тем или иным спосо�
бом установить над высвобождающи�
мися активами свой контроль, напра�
вив развитие российской экономики
в русло государственного капитализ�
ма. Однако маловероятно, что его фи�
нансовых и организационных воз�
можностей хватит на то, чтобы «при�
брать к рукам» весь этот гигантский
массив ресурсов.

Наконец, если права инвесторов
будут оставаться в России такими же
незащищенными, как сейчас, то в
этом случае, как предсказывает «пра�
вовая» теория корпоративного управ�
ления, трудно будет рассчитывать на
появление публичных корпораций с
деконцентрированной собственнос�
тью. И все же, как бы серьезны ни бы�
ли эти опасения, существуют веские
основания полагать, что из�за отсут�
ствия института большой семьи «ока�
пывание» в рамках крупных россий�
ских компаний не сможет растянуться
на много поколений. 

Это, на наш взгляд, позволяет на�
деяться, что движение российской
экономики в направлении более от�
крытой, гибкой и работоспособной
системы корпоративного управления
может быть достаточно быстрым и
энергичным, а ее бизнес�история,
вопреки пессимистическим прогно�
зам большинства аналитиков, — бо�
лее успешной, чем мы можем сегодня
представить. 

Беседу вела И. Прусс.

Окончание следует

55

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
0



Один из кошмаров любого практику�
ющего врача — сепсис, или, как его на�
зывают в обиходе, заражение крови.
Обычно он возникает как осложнение
какого�нибудь местного нагноения:
скопившиеся в первичном очаге микро�
организмы прорываются в кровяное
русло и начинают бурно размножаться в
нем. Иммунная система, не успевающая
их уничтожать, объявляет общую моби�
лизацию. Но работа в авральном режиме
дорого обходится организму: в тканях
развиваются некрозы, мелкие капилля�
ры забиваются сгустками свернувшейся
крови. Если размножение бактерий в
крови не удастся быстро подавить, ост�
рый сепсис быстро приводит к полиор�
ганной недостаточности, а там и к 
смерти.

При этом, к удивлению врачей, не�
редко в крови больных с типичной кли�
нической картиной острого сепсиса не
оказывалось никаких микроорганизмов.
Это парадоксальное состояние (обычно
отмечаемое при тяжелых травмах внут�
ренних тканей без открытых ран или по�
вреждений кишечника) получило назва�
ние «синдром системного воспалитель�
ного ответа». В этих случаях основное
средство против сепсиса — ударные до�
зы антибиотиков — совершенно беспо�
лезно: в отсутствие бактерий антибиоти�
кам просто не на что действовать.

Загадка «сепсиса без сепсиса» долго
не находила решения. Лишь совсем не�
давно группа американских и британ�
ских исследователей во главе с Карлом
Хозером (в прошлом — практическим
врачом�травматологом) установила, что
системный воспалительный ответ запус�
кается митохондриями, попавшими в
кровь из разрушенных при травме кле�
ток.

Митохондрии — это сравнительно
крупные внутриклеточные структуры,
чье главное назначение — окислять ор�
ганические вещества и запасать получа�
емую при этом энергию в виде моле�
кул аденозинтрифосфорной кислоты
(АТФ). Сегодня считается несомнен�

ным, что митохондрии — потомки бак�
терий, ставших внутренними симбион�
тами более крупных клеток: они размно�
жаются автономно и у них есть собст�
венная ДНК, по структуре очень похо�
жая на бактериальную. Родство мито�
хондрий с бактериями проявляется и в
более тонких химических особенностях.
Так, все их немногочисленные белки на�
чинаются с одной и той же экзотической
аминокислоты — N�формилметионина.
Он распространен у бактерий (где игра�
ет ту же роль «первой буквы» во всех бел�
ках), но не встречается в белках, кодиру�
емых «ядерными» генами. Кроме того, в
ядерной ДНК там, где «буквы» гуанин и
цитозин оказываются рядом, они обыч�
но получают «надстрочный знак» — ме�
тильный радикал, а у митохондрий и
бактерий — нет.

Не удивительно, что столь четкие и
однозначные отличия бактериальных
белков и генов легли в основу распозна�
вания их системой врожденного имму�
нитета. В обычных условиях это нам ни�
чем не грозит: митохондрии находятся
внутри клеток (в том числе и иммун�
ных), их белки и гены невидимы для им�
мунной системы. Но при обширных
травмах из разрушенных клеток в кровь
выходит огромное количество митохон�
дрий и их обломков, иммунная система
видит в них характерные «бактериаль�
ные» черты — и приводит в действие ме�
ханизм общего воспаления.

Таким образом, чисто академический
вопрос об эволюционном происхожде�
нии митохондрий оказался ключом к ре�
шению проблемы практической меди�
цины. Тем не менее происхождение и
смысл общей воспалительной реакции
остаются загадкой. Известно, например,
что тяжелейший сепсис часто вызывают
сравнительно безобидные бактерии,
ущерб от деятельности которых несопо�
ставим с последствиями борьбы с ними.
И это не единственный случай, когда
меры защиты оказываются опаснее са�
мой угрозы. Так что ученым еще есть что
выяснять.
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М Е С Т О В К У Л ЬТ У Р Е

Михаил Эпштейн

Михаил Эпштейн — человек, ускользающий
от определений и не вмещающийся вполне,
кажется, ни в одну из ниш, заготовленных
культурой для человеческой саморе+
ализации. При этом многие культурные ниши
с радостью приняли бы его как своего,
прежде всего филология и литература: 
выпускник филологического факультета МГУ,
он начинал как литературовед 
с вполне, казалось бы, традиционных книг

«Парадоксы новизны: О литературном развитии XIX—XX веков» (1988) 
и «”Природа, мир, тайник вселенной…”: Система пейзажных образов 
в русской поэзии» (1990); в 1991+м стал лауреатом премии Андрея Белого
как эссеист. Сегодня Эпштейн — заслуженный профессор теории культуры
и русской литературы университета Эмори (Атланта, США), член
Российского Пен+клуба и Академии российской современной словесности.
Но не все так просто. Те шесть сотен статей и почти два десятка книг, 
что он успел издать (и еще больше того — написать), лишь в небольшой
своей части  имеют отношение к литературоведению. Основная же часть
написанного посвящена, если совсем коротко — взаимодействию 
человека и мира. Это уже вроде бы по ведомству философии. Но Эпштейн
и тут подходит к делу так, как традиционному философу и в голову бы 



— Вас описывают как философа, куль�
туролога, литературоведа, писателя, эс�
сеиста. Кем вы себя сами считаете?

— Я бы назвал это одним словом:
гуманитарий. На мой взгляд, эти со�
ставляющие дополняют друг друга,
особенно в таких синкретических
культурных традициях, как россий�
ская. Можно вспомнить людей эпохи
символизма и постсимволизма, тяго�
тевших к дисциплинарному и методо�
логическому универсализму: Вячесла�
ва Иванова, Флоренского, Лосева…
Но для них точкой отсчета был 
Вл. Соловьев с его философией все�
единства. Мою же позицию уместнее
обозначить как философию всеразли�
чия — систему вызовов всем сущест�
вующим системам. Я люблю бросать
сам себе вызов, находя зияния не
только в культуре, но и в себе.

Моя область — гуманитарное мыш�
ление, или просто «гуманистика». Такое
название я предпочитаю выражению
«гуманитарные науки», чтобы подчерк�
нуть общность их проблемного поля. 

— Я бы назвала вас своего рода смыс�
ловым провокатором — впрочем, без
той агрессии, что предполагается
этим словом… 

— Это можно назвать и провокаци�
ей, но любовной. Как любящие пыта�
ются расшевелить друг друга, пробу�
дить желание — так и я пытаюсь про�
будить у культуры желание роста, тро�
гаю ее заветные интимные местечки,
еще не заласканные, чтобы она размя�
лась, потянулась навстречу, чтобы в
ней вспыхнул интерес обновления
методов, концептов, дисциплин. 

Я терпеть не могу жанр критики и
критические методы, то есть: вот су�
ществует в культуре произведение,
идея или направление, и критик на
это набрасывается — чем по традиции
и занимаются гуманитарные науки.
Критик точно знает, как надо и чего
не надо. А я не считаю, что вообще
что�то достойно отсечения или упра�
зднения из культуры. То, что этого до�
стойно — умрет само: просто рано или
поздно прекратится поступление пи�
тательных соков, исчерпаются про�
цессы смыслообразования. Но это не
моя задача. Я — не лесоруб. Дерево
высыхает само. 

Моя задача — посев, взрыхление
почвы. Я называю свои занятия «язы�
ководством», «мыслеводством», — по
аналогии с лесоводством, садоводст�
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и не пришло. Он пишет не столько о состоявшемся, сколько о возможном.

Нащупывает в культуре точки роста, места, где та более всего мягка
и пластична, менее всего сложилась. Интересом к общим корням 
культурного процесса и порождено разнообразие — доходящее, 
по видимости, до разбросанности — предметов его интеллектуального 
внимания: от истории и теории советской идеологи
и до повседневных вещей и смыслов.
В последнее время он ведет, не оставляя писательства и преподавания, 
несколько интернет+проектов. Прежде всего это — ИнтеЛнет:
«межкультурное и междисциплинарное сообщество для создания
и распространения новых идей и интеллектуальных движений  через 
электронное пространство», — кстати, «старейший интеллектуальный 
проект русской сети» (с 1997)  и заодно «первое интерактивное устройство
в области обмена и регистрации гуманитарных идей в англоязычном 
интернете» (с 1995), причем русские и английские его страницы
друг друга не повторяют. Затем — «техно+гуманитарный вестник» 
«Веер Будущностей» (2000—2003), посвященный технологиям культурного
развития, и «еженедельный лексикон» «Дар слова» (с 2000), 
где автор+составитель предлагает русскому языку новые слова и понятия.
Наш корреспондент, испытавший в юности большое влияние 
книг Эпштейна и продолжающий испытывать его, по существу, до сих пор,
не смог упустить возможности поговорить с Михаилом Наумовичем 
и расспросить его о том, как он сам видит тип своего участия в культуре.



вом: прикладные гуманитарные на�
уки. Но «прикладной» — тоже слово
не очень хорошее;  они скорее проек�
тивные, конструктивные, трансфор�
мативные. И да, провокативные, ко�
нечно.

Критика — упраздняет, а моя зада�
ча — «селебрация» (от английского
celebration): «празднование» возмож�
ностей культуры и выведение их в зо�
ну актуальности. Пытаюсь выявить
прибавочные смыслы культуры, кото�
рые в ней почему�либо пропущены
или недоучтены.

Меня интересует проективная дея�
тельность на разных уровнях — от са�
мых высоких: целых научных дисцип�
лин — до самых низких, до микро�
уровня языка, то есть создание или
проектирование новых лексических
средств. Ведь единица любого дискур�
са — языковой знак, слово. Поэтому
одна из моих книг называется «Знак
пробела»: она о том, как сам пробел
становится знаком. О смыслоноснос�
ти пауз, фона, полей, — всего «пустот�
ного».

— Каков был замысел вашего интер�
нет�проект «Дар слова» и как он осу�
ществляется?

— Эта интуиция пришла мне 11 мар�
та 1984 года — помню, потому что та�
кие события случаются редко: передо
мной вдруг пронеслось видение Слова�
ря, точнее Сверхсловаря. Он был про�
странственный, круглый, как шар, все
точки в нем — слова, концепты — были
связаны пульсирующими золотистыми
линиями. В тот день я начал писать то,
что носило разные названия, — четыре
года шел поток текстов в виде опреде�
лений слов и понятий, причем от име�
ни разных мыслителей, обозначенных
лишь инициалами. 

Первым заглавием было «Учения
алфавистов». Потом — «Энциклопе�
дия альтернативных идей», «Круг со�
знания», «Книга книг»… Это были
как бы круги возможных, «возможно�
стных» учений, движений, течений,
мыслеобразований, которые накопи�
лись за шесть десятилетий подсовет�
ской культуры и просили выхода. За
четыре года у меня написались 1600 —
1700 страниц. Из них потом выкрои�

лись несколько книг, в частности,
«Новое сектантство: Типы религиоз�
но�философских умозрений в Рос�
сии», «Великая Совь: Странноведчес�
кий очерк», и еще несколько, пока не
опубликованных — скажем, «Мысли�
тели нашего времени: Антология».
Там есть два мыслителя — Яков Исае�
вич Абрамов и Иван Игоревич Соло�
вьев, а будет, возможно, больше: с их
собственными системами, с текста�
ми, — такие как бы «пропущенные»
мыслители…  

— …которые могли бы быть, но ко�
торые по странному стечению обстоя�
тельств не случились.

— Да�да. А читатели воспринимают
их всерьез, как исторических лиц. Но
это правильно — предикат их сущест�
вования остается неясным: то ли это
изъявительное наклонение, то ли со�
слагательное…

А сам «Дар слова», как собственно
словарный проект, зародился у меня в
1999�м. Я тогда написал для «Нового
мира» статью — «Слово как произведе�
ние», где, чтобы проиллюстрировать
свои теоретические тезисы, приводил
примеры новых слов, не только хлеб�
никовских, солженицынских, но и
мною самим сочиненных. Несколько
месяцев спустя Алеша Парщиков обра�
тил мое внимание на англоязычную се�
тевую рассылку «A Word A Day». Она до
сих пор существует, у нее миллионы
подписчиков. Один человек, индус,
рассылает каждый день по слову, взято�
му из словарей, с определениями и
примерами употребления, а люди это
читают. Он просто напоминает, какие
есть в языке слова — организуя их
обычно в тематические циклы. Ска�
жем, на этой неделе — слова о рыбах,
потом — о поэзии, и так далее.

Я увидел это и подумал: так это же
можно делать и со словами не сущест�
вующими, а возможными; не настоя�
щими, а как бы настающими. Через
несколько дней, 17 апреля 2000 года, 
я уже разослал первый выпуск такого
словаря — «Дар слова: Проективный
словарь русского языка». И так уже 
9 лет, каждую неделю, с начала сентя�
бря до середины мая. Летом идут рет�
роспективные выпуски.
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Смысл проекта — в том, чтобы
«расшевелить» язык, запустить в нем
новые процессы слово� и смыслооб�
разования. В России более всего из�
вестны солженицынские предложе�
ния по поводу расширения русского
языка и его словарь «языкового рас�
ширения». Идея очень хорошая, но
практически ни одного солжени�
цынского слова там нет. Это просто
конспект словаря Даля, с включени�
ем слов, взятых у Лескова, еще у ка�
ких�то любимых им писателей…

Солженицын пытается воскресить
забытые слова, которые употребля�
лись раньше. Да, они красивы, выра�

зительны, но у них сейчас нет места
для возрождения: они относятся в ос�
новном к исчезнувшим ремеслам, к
старинным обычаям. А мне кажется,
задача должна быть не в том, чтобы
воскрешать субстанции языка, а в
том, чтобы оживлять его энергии: не
конкретные слова, но энергию корня,
способного к новым словообразова�
ниям. У нас же грандиозные потери.
Тот же корень «люб�» усох больше,
чем на две трети!

— А он был более ветвист?
— Был: из 150 слов осталось 40. 

С корнем «леп�» — то же самое: из
почти 30  слов осталось 6. Слов, одно�
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коренных «добру» и «злу», — осново�
полагающие, казалось бы, смыслы! —
стало меньше раза в три.

— А в английской языковой среде про�
исходит что�то подобное?

— Напротив — там удивительно
буйная поросль!

— С чем же вы связываете наше ос�
кудение? 

— С социокультурными процесса�
ми. Можно даже указать точку бифур�
кации, в которой темп развития двух
языков стал различаться. Если посмо�
треть, к примеру, на словарь Сэмюэля
Джонсона — 2�я половина XVIII ве�
ка — и на выпущенный в 1790�х годах
русский академический словарь — в
обоих 43 — 45 тысяч слов. Затем язы�
ки идут голова к голове до начала 
ХХ века. Бодуэн де Куртене выпустил
4�е издание Даля, — 220 тысяч слов; в
первом издании Вебстеровского сло�
варя — 200 тысяч. Но через 3 — 4 деся�
тилетия, в 1940�м, в словаре Ушакова
всего 88 тысяч слов! А во втором изда�
нии Вебстеровского словаря — уже
600 тысяч. После этого разрыв только
упрочивается.

Можно говорить, что здесь разные
принципы отбора слов, но нельзя сво�
дить только к этому. Оскудение, наро�
читое сокращение языка — это в бук�
вальном смысле новояз — редукция
языка, как написано у Дж. Оруэлла:
словарь должен быть, как говорит
главный лингвист эпохи ангсоца, све�
ден к шести словам и, наконец, к
двум: «за» и «против», плюс и минус.

— И после крушения советской сис�
темы не наметилось никаких позитив�
ных сдвигов?

— Русский язык с большим трудом
входит в состязание ноосфер и линг�
восфер XXI века. А вот английский
безусловно лидирует; это главный
язык�экспортер.

— Но почему? Может быть, за счет
того, что каждый из народов Земли, го�
ворящий на английском в качестве вто�
рого, пусть инструментального своего
языка, что�то в него вкладывает?

— Не только. Английский — это чу�
деса словообразования. В эту почву
только палку воткни — и она начнет
цвести и плодоносить. В английском

чуть ли не все можно: менять часть ре�
чи, образовывать глагол от существи�
тельного (to google, например), суще�
ствительное от глагола… Таким обра�
зом языку дается невероятная гиб�
кость. Это подсказывает мне один из
путей расширения грамматических
возможностей русского языка — ум�
ножение функций при неувеличении
субстанций. То есть, скажем, одни и
те же глаголы употреблять и как непе�
реходные, и как переходные. «Его уш�
ли с работы». «Я уже  погулял ребен�
ка». И дети так говорят, пока не знают
грамматических запретов. «Папа, по�
летай, поплавай меня». А потом в пер�
вом классе их бьют головой об стенку:
изучай язык, какой он есть!

— Кроме всего прочего, в нашем со�
циуме традиционно сильны консерва�
тивные настроения в отношении язы�
ка, — возмущение заимствованиями,
разного рода языковыми вольностями…

— Я отчасти разделяю возмущение
заимствованиями. Но не потому, что я
против заимствований, — нет, пусть
их будет как угодно много, главное —
чтобы они вызывали ответную энер�
гию словообразования в языке, кото�
рый их усваивает. Так случилось в
XVIII веке: поток заимствований из
немецкого, французского — но после�
довал мощный рывок своего словооб�
разования. Множество слов, без кото�
рых мы сейчас не мыслим языка, воз�
никло как раз в ту эпоху. Их образовы�
вали Ломоносов, Тредиаковский, Ка�
рамзин, Шишков… Я пытаюсь ини�
циировать этот процесс сейчас.

— Вы включаете в «Дар слова» толь�
ко собственные слова?

— И собственные, и те, что присы�
лают мне читатели, гости этого проек�
та. Во всяком случае, там — слова толь�
ко новые. Я их называю «протологиз�
мами», «первословиями». Есть неоло�
гизмы — новорожденные слова,  а эти
пока во чреве: язык беременен «прото�
логизмами», и они родятся, если обще�
ство захочет ими пользоваться. Неко�
торые слова уже пошли — если не в на�
род, то в интеллигентные слои.

— Например?
— Если говорить о моих словах в

целом, — иногда я публикую в «Даре»
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те, что употреблял и раньше, — на
первом месте, конечно, «совок». Ког�
да в 1984 году я начал писать «Вели�
кую Совь», я такого слова никогда не
слышал. У меня там несколько разря�
дов совичей — обитателей Великой
Сови: совцы — боссы, партийные де�
ятели совейцы — интеллигенция и
совки — скромные, незаметные тру�
женики полей, охотники за мышами.
Я читал эту рукопись — как раз главы,
посвященные разным типам сови�
чей, — в начале 1989 года по лондон�
скому радио, и интересно, что после
этого слово стало быстро распростра�
няться. Конечно, ручаться не могу, но
мне кажется, что путь слова был
именно таков: через книгу и ее чтение
по BBC, которое тогда слушало пол�
России. Но, возможно, оно самозаро�
дилось почти одновременно в не�
скольких или многих головах, такое
тоже бывает: идет словотворная волна
через ряд сознаний, через людей, не�
знакомых друг с другом.

Из слов, у которых, мне кажется,
есть потенциал: «видеология», «ви�
деократия», «реал», «осЕтить» —
опубликовать в Сети. «Общать» кого�
то. «Брехлама»: реклама, которая
брехня и хлам. Мне самому очень нра�
вится слово «солночь», которое я стал

употреблять в «Великой Сови» —
«солнце, излучающее ночь». «Отраво�
ядное»; «пиар�нуар» — черный пиар;
«жизнелюбимый». «Сетеход», — я не
люблю слова «пользователь», а слово
«сетеход» у меня возникло в двух зна�
чениях: во�первых, браузер, во�вто�
рых, человек, который ходит по Сети;
а если быстро и ловко, то «сетелаз».
«Ёмь» — особое измерение простран�
ства, вбирающее в себя: простор — то,
что раздается, а ёмь — то, что вбирает.
«Ярить» и «ёмить» — глаголы мужско�
го и женского полового действия. 
От каждого из этих корней — около 
40 образований. Множество слов с
корнем «люб�»: «недолюбок», «люб�
ля», «любелька» — это я недавно и у
Веры Павловой нашел, она подпис�
чик моей рассылки: «любелька» — это
такая остаточная капелька любовного
желания, близости, чувства… 

Слова, которые получают наиболь�
шее распространение — как правило,
не самые интересные. Я свои слова
делю, условно говоря, на «красивые»:
«солночь», «люболь», «жизнелюби�
мый», «настомящее», «мертвожив�
чик», «перемолкнуться»… — и «полез�
ные»: «общать», «осетить», «реал»,
«осебейщик», «брехлама»... Первые —
как бы минимальные по объему и са�
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модостаточные  произведения словес�
ного искусства, однословия. А вторые
обозначают актуальные явления, вос�
полняют лакуны в речи. Сейчас, пере�
числяя слова, я делаю им медвежью
услугу, компрометирую их: судить об
их качестве вне контекста, по просто�
му перечислению, нельзя. Моя жан�
ровая единица — не слово само по се�
бе, а словарная статья: маленькая се�
миосфера, окружающая каждую лек�
сическую единицу. Я даю слова не
только с определениями, но со мно�
жеством примеров из разных речевых
стилей, и становится видно, насколь�
ко они уместны и даже незаменимы
на своем месте. 

Такие слова, как «видеология» или
«хроноцид», распространились и в ан�
глийском. Я ведь и английский про�
ективный словарь готовлю; он, прав�
да, намного меньше по объему. Наде�
юсь, он вскоре будет издан в Америке.

— А русский словарь вы в бумажном
варианте не думаете издать?

— Я его делаю, даже просрочил до�
говоры с несколькими издательства�
ми, потому что все время идет приток
новых слов. Никак не могу поставить
точку, это на самом деле гигантский
труд — найти способ формирования
огромного материала: 1500 слов, и оп�
ределения, и примеры, и мотивации,
и грамматика, и теоретические ста�
тьи…

— В этом смысле с Интернетом ра�
ботать проще — он вмещает все и не
требует жесткой последовательнос�
ти…

— Да, но в итоге возникает хаос.
Надо как�то это организовать и в
книжном формате... Но я занят не
только этим проектом, а еще несколь�
кими, в том числе и на английском
языке. Пишу по�английски книгу
«Будущее гуманитарных наук», — по�
русски на эту тему у меня уже вышла
книга «Знак пробела: О будущем гу�
манитарных наук».

— Кого вы считаете своими учите�
лями, чьи традиции продолжаете?
Первым приходит на ум Хлебников…

— Конечно, но не только. Я бы
вспомнил и Владимира Даля. Вообще,
есть учителя ближние и дальние. Ко�

нечно, я испытывал воздействие фи�
лософской классики: Платон, Нико�
лай Кузанский, Лейбниц, Гегель,
Киркегор, Ницше... Как филолог я в
значительной степени воспитан на
наследии Бахтина. При этом нельзя
сказать, что я его специально изучаю
или принципиально использую. Я его
люблю, но скорее спорю с ним.

Очень люблю Владимира Соловье�
ва. Воспламенял меня в молодости
Бердяев. Много читал современных
западных мыслителей; прежде всего
Делёза и Гваттари — я нахожу, что они
самые конструктивные из этой гене�
рации. Другие больше склонны к кри�
тике и деконструкции, хотя и Деррида
очень плодотворен, в том числе и в
смысле словообразования. Но я не
люблю деконструкции.

— Понятно, вы больше склонны к вы�
ращиванию, чем к разбиранию.

— К потенциации, я бы сказал: к
тому, чтобы овозможивать явления —
делать их возможными. Впрочем, я
считаю, что этот метод преемствен по
отношению к деконструкции. Декон�
струкция показала многозначность 
и вариативность, игру разных значе�
ний, часто противоречащих тем, что
автор вкладывал в свои высказывания
или тексты. Но она делает это чаще
всего, читая тексты критически: автор
хотел сказать то�то, а на самом деле
там совсем другое. Это не моя пози�
ция: я хочу обозначить весь ансамбль
возможных культур, дисциплин, кон�
цептов, вырастающих из явления или
текста. Вот есть какой�то предмет или
слово — и я думаю: а что совозможно
ему? Что оно вызывает в бытии? В ка�
кой компании оно хочет оказаться? 

Я нахожу такой подход в высшей
степени естественным, и некоторая
тугость восприятия этого системно�
проективного мышления меня всегда
озадачивала.

— А что вы считаете своим самым
большим достижением на сегодня?

— Я бы разделил сделанное на об�
ретение метода и обретение предмета.
Предмет — это конкретные изобре�
тенные слова, термины, понятия,
концепты, дисциплины… Скажем,
«Проективный философский сло�
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варь» — этот мой концепт мы вопло�
тили вместе с Григорием Львовичем
Тульчинским, который был соредак�
тором. Там примерно 70 — 80 моих
терминов и понятий, и некоторые из
них мне особенно дороги: например,
понятие «инфиниции», в отличие от
«дефиниции», или «благоподлости» —
в отличие от «благоглупости».

Кроме того, это альтернативные
дисциплины, по крайней мере, их
идеи: скрипторика versus грамматоло�
гия; эротология versus сексология; сай�
лентология — наука о молчании — ver�
sus лингвистика. Хоррология (точнее,
хоррорология — звучит ужасно и пото�
му правильно) — наука об ужасах и са�
моразрушительных механизмах циви�
лизации — versus культурология; теги�
менология versus феноменология… Те�
гименология — наука об оболочках,
покрышках, упаковках. Она изучает
все, что завертывается, облекается,
имеет многослойную поверхность. И у
тела есть одежда; и само тело — оболоч�
ка души; человек — существо заворачи�
вающее и завернутое. Журнал «Ком�
ментарии» даже выпустил специаль�
ный номер, посвященный оберткам и
упаковкам как культурному явлению.
И в «Знаке пробела» есть глава, посвя�
щенная тегименологии.

—…и так — до языка в целом?
— Ну да. Хотя это вообще очень не�

привычно, особенно для России —
представление о том, что сам язык мо�
жет быть предметом творчества: не в
виде, скажем, стихотворения или ро�
мана, — а сам по себе. Я пишу не
текст, а язык. Как это — писать язык?!
Или — говорить язык?

А метод — это то, что для меня бы�
ло постепенным открытием начиная с
80�х: сослагательное наклонение в
философии и культуре и соответст�
венно проективные методы изучения�
изменения культуры. То есть каждый
шаг исследования культуры — это од�
новременно опыт ее восполнения и
построения. В гуманитарных науках
нельзя иначе, в отличие от наук есте�
ственных или социальных: они имеют
дело с «кто», а не с «что»; а «кто» не
может себя полностью опредметить,
превратить себя в «что». И в этом —

неизбывный методологический тра�
гизм гуманитарных наук…

— …но, с другой стороны, и извест�
ный оптимизм: ведь всякий познава�
тельный акт одновременно оказывает�
ся актом культурного действия, куль�
турного участия.

— Да, каждый акт самосознания
есть акт самопостроения. Нельзя до
конца выполнить сократовское «по�
знай самого себя». Можно лишь, себя
изучая, себя изменять. Гуманитарные
науки — самосознание человеческого
рода. А следовательно, и самопостро�
ение его. 

Отсюда следует, что гуманитарные
науки еще больше естественных нуж�
даются в методологической надстрой�
ке в виде гуманитарных технологий.
Пока они отсутствуют как самостоя�
тельное поле, статус которого был бы
академически закреплен. Вот есть, до�
пустим, физика, химия, биология и
другие естественные науки, — а есть
авиационная или космическая техни�
ка, которая работает на основе прин�
ципов, разработанных физикой, и
преобразует природу на основании за�
конов познания природы. Есть соци�
альные науки, познающие общество, —
и есть соответственно практическая
дисциплина, политика. Но в гумани�
тарных науках этого нет — это место
пусто, оно — знак вопроса. Поэтому
принято либо политизировать, либо
технизировать гуманитарные науки,
коль скоро речь идет об их практичес�
ком приложении… Но собственно гу�
манитарный компонент практичес�
кой гуманитарности еще не обозна�
чен. И я пытаюсь это сделать.

Значит, мой метод — проективное
мышление: построение новых дис�
циплин, новых концептуальных сис�
тем, лексических полей, грамматиче�
ских конструкций и так далее.  

— То есть вы изобрели, по сути, не�
который новый тип поведения в гума�
нитарной интеллектуальной среде?

— Хотел бы надеяться, что это так 
и что среда это примет.  

Беседовала Ольга Балла.
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Бомжи"архитекторы 
и бомж"архитектура

Милицейская аббреви�
атура «бомж» (без опре�
деленного места жи�
тельства) оказалась
очень продуктивной и
образовала множество
п р о и з в о д н ы х  с л о в ,
практически вытеснив
слово «бездомный».

Надо сказать, от страны
к стране бомж бомжу —
рознь. Например, япон�
ские бомжи — самые оп�
рятные и скромные без�
домные в мире. Они не
связываются с кримина�
лом, не злоупотребляют
алкоголем и наркотика�
ми и хотя и не имеют оп�
ределенного места жи�
тельства, но хотят иметь
свой дом. Со своей за�
стенчивой благовоспи�
танностью они строят
безупречные убежища,
которые можно назвать
шедевром импровиза�
ции и триумфом изобре�
тательности.

Домики из найденного
на мусорной свалке хла�
ма нередко построены
чрезвычайно умно, изо�
бретательно и практич�
но, что показывает нео�
бычный подход к архи�
тектуре, основанный на
комбинации неотложных
потребностей и доступ�
ных ресурсов, четкого
видения цели каждого
владельца и их различ�
ных стратегий (к приме�
ру, в некоторых случаях
здания были построены
для продажи).

По своей сути это —
архитектура, созданная
инстинктивно, без ог�
лядки на устоявшиеся
нормы, требования и эс�
тетические критерии.

В Портленде (США,
штат Орегон) бомжи по�
шли иным путем. Во�
семь местных бомжей,
устав жить под кустами
и в подъездах, отчаяв�
шись найти более�ме�
нее удобное жилье, ре�
шили возвести нечто бо�
лее постоянное и осно�
вали деревню Дигнити
(Достоинство) как заме�
чательный пример того,
что люди, попавшие в
непростые условия, мо�
гут наладить собствен�
ную жизнь, не потеряв
самоуважения.

Официальной датой
рождения Дигнити сле�
дует считать 2001 год,
когда под давлением
«агитации и рекламы»
городской совет Порт�
ленда принял решение
придать самозванному
«населенному пункту»
официальный статус
«лагеря».

С этого времени оби�
татели общины могли не
опасаться сноса своих
построек (по крайней
мере, на какое�то вре�
мя), и развитие деревни
пошло ударными темпа�
ми. В настоящее время
Дигнити насчитывается
уже шесть десятков жи�
телей. Они построили,
помимо частных доми�
ков, здание для общест�
венного досуга (где есть
телевизор), общую кух�
ню и обустроили дерев�
ню прочими благами ци�
вилизации.

Деревня стала самым
организованным и ле�
гальным населенным
пунктом такого рода.
Во�первых, она получи�
ла статус некоммерчес�
кой организации, во�
вторых, обзавелась сай�

Творения бомжей тща�
тельно продуманы и
проработаны, воплоща�
ют в себе простоту вкупе
с функциональными
возможностями.

Например, домик, при�
надлежащий безработ�
ному инженеру, осна�
щен солнечной батаре�
ей, благодаря которой
жилплощадь обеспече�
на энергией для осве�
щения, работы телеви�
зора и радио, которыми
можно пользоваться по
шесть�семь часов еже�
дневно. Кроме того, до�

мик инженера, как и не�
которые другие аккурат�
ненькие жилища токий�
ских бомжей, является
портативным: он создан
с расчетом на быструю
разборку в случае появ�
ления полиции и на быс�
трую сборку на новом
месте несколько часов
спустя.

Поскольку полиция
время от времени все
же интересуется своими
бомжами (которых, го�
ворят, в Японии всего�то
тысяч двадцать пять),
то, как вариант, картон�
ный домик устанавлива�
ется на колеса, и хозяин,
прознав о скором появ�
лении инспекторов, от�
возит его в безопасное
место целиком.

П О Н Е М Н О Г У О  М Н О ГО М
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том в Интернете (кото�
рый провели в дерев�
ню), а в�третьих, жители
этого микрогородка со�
здали свои исполни�
тельные и законода�
тельные ветви власти с
выборными главами и
должностными лицами.

Вообще же главные
правила просты: никако�
го насилия и воровства,
прочей разрушительной
деятельности, никакого
алкоголя и наркотиков,
и, последнее, все жите�
ли должны принимать
участие в жизни и разви�
тии деревни.

Надо сказать, что мно�
гие постройки в Дигнити
вовсе не производят
впечатления хибар, на�
скоро сотканных из фа�
неры и коробок из�под
телевизоров. Для ряда
домиков тут даже пред�
варительно делали ар�
хитектурный проект: на
компьютере, с указани�
ем размеров и прочих
деталей.

Люди, попавшие в
трудные жизненные об�
стоятельства, выкручи�
ваются по принципу
«голь на выдумку хитра».
А вот для тех, у кого куры
денег не клюют, разра�
батываются жилища
особого типа, но вполне
созвучные с идеей до�
миков бомжей.

Например, в той же
Японии можно купить
гладкий белый куб со
сторонами в три метра
без окон, но с одной
дверью в качестве одно�
го из самых компактных
на планете коттеджей,
предназначенных при�
нести комфорт в те угол�
ки природы, где возве�
дение капитального жи�

В США на роль времен�
ного (летнего) жилья
предлагается использо�
вать старый контейнер,
раскрывающийся во все
стороны, приглашая хо�
зяина и его гостей в
свое неплохо оборудо�
ванное нутро. Концеп�
ция получила название
Quik House и подразуме�
вает переделку в не�
большие коттеджи ста�
рых контейнеров (в том
числе сразу нескольких
штук, соединенных вме�
сте).

Разложенные с помо�
щью гидропривода во
все стороны стенки кон�
тейнера, вместе с рас�
кидывающимися полу�
прозрачными тентами
наверху, создают шесть
функциональных зон
или, условно, «комнат»:
спальню, столовую, кух�
ню, ванную, гостиную 
и библиотеку, оборудо�
ванные мебелью, быто�
выми приборами, ком�
пьютером и прочей на�
чинкой, которая приго�
дится хозяевам.

Типичный Quik House
состоит из вторсырья на
75% (по массе), а мод�
ные ныне опции в виде
солнечных батарей, 
ветряков, озелененной
крыши и особо мощного
утеплителя стен превра�
щают такое жилище 
в очень «экологически
дружественное».

При этом дома Quik
House продаются за 
160 — 380 тысяч долла�
ров (в зависимости от
начинки), надо полагать,
только для очень состо�
ятельных бомжей.

Рисунок А.Сарафанова

лья невозможно или не�
выгодно.

Внутренняя площадь
коттеджа составляет
почти 8 квадратных мет�
ров. В доме предусмот�
рен миниатюрный под�
вал, в котором есть мес�
то для хранения вещей.
И в нем же спрятаны вы�
движные туалет и душ.
Тут имеются раковина и
выдвижной столик. На
свободном пространст�
ве можно расставить
легкую мебель по вкусу.
А также добавить, к при�
меру, портативный хо�
лодильник и кондицио�
нер.

При этом замысел под�
разумевает подключе�
ние электричества из�
вне, так же как и холод�
ной воды (внутри дома
есть электрический во�
донагреватель), и кана�
лизации. Даже газовую
трубу сюда можно под�
вести и смонтировать
небольшую плитку. Но
мечта создателей доми�
ка — сделать его полно�
стью свободным от ком�
мунальной инфраструк�
туры.

Цена на «голый» кубик�
коттедж (в него потом
можно заказать любую
начинку) объявлена в 
4,5 миллиона иен (при�
мерно 1,5 миллиона
рублей), а на «доупако�
ванный» кухней, душем
и прочими благами ци�
вилизации — в 6,5 мил�
лионов иен (примерно
2,2 миллиона рублей).
При этом транспорти�
ровка, работы на участ�
ке, договоренности с
местными властями и
коммунальщиками —
остаются за рамками
этой суммы.

П О Н Е М Н О Г У О  М Н О ГО М
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Долгое время древнейшими свиде�
тельствами пребывания человека на
территории Америки являлись нако�
нечники копий, найденные на юге
США и севере Мексики. Их относят к
культуре Кловис, возникшей в конце
Х тысячелетия до новой эры (назва�
ние ей дал город в США, в окрестнос�
ти которого сделаны находки). Деся�
тилетиями ученые были убеждены в
том, что люди из Кловиса, собиратели
и охотники, и стали первооткрывате�
лями Америки, ведь более ранних сле�
дов заселения этой части света не уда�
валось обнаружить, если не считать
некоторые спорные находки, которые
невозможно датировать точно. «Им�
мигранты» перебрались в Северную
Америку из Сибири по сухопутному

перешейку — Берингову мосту, связы�
вавшему тогда Америку с Азией. Каза�
лось бы, все решено?

Однако не все так просто с этими
кочевниками! В последние два деся�
тилетия привычные представления
о том, как заселялась Америка, по�
шатнулись, хотя ученые все еще не
располагали несомненными факта�
ми, доказывающими, что первобыт�
ные люди появились на американ�
ской земле задолго до возникнове�
ния культуры Кловис (обзор архео�
логических исследований 1990�х го�
дов см. «З�С», 3/00). И вот в начале
2008 года стало известно, что архео�
логи сделали качественный скачок —
нашли несомненные доказательства
того, что люди обосновались в Се�
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Александр Грудинкин

Первые 
и последние

Америки

люди
мегазвери
И тогда все началось с чистого листа! История освоения Америки 

была переписана заново. Огромная комета, разорвавшаяся 

в небе, вызвала катастрофические пожары. В огне погибли

первые поселения людей, появившиеся здесь. Под «горячий

камень» попалии популяции некоторых животных, подкошенные 

этим катаклизмом, а потом и вымершие. 

Так ли это? Неужели таким был финал древнейшей культуры 

Америки — культуры Кловис, чье происхождение, как и гибель,

вызывают немало вопросов у археологов. И почему в Америке

вымерли мамонты и мастодонты? Но обо всем по порядку. 

И начнем с того, как заселялась эта часть света.



верной Америке на тысячу лет рань�
ше, чем считалось прежде. Доводы
выглядят, впрочем, неблаговидно,
но являются научным фактом. 

Итак, в одной из пещер на терри�
тории штата Орегон обнаружены
окаменевшие человеческие экскре�
менты возрастом 12 300 лет. Они�то
и стали главным доводом в спорах о
«барьере Кловиса». До сих пор уда�
валось находить лишь каменные
орудия, которые гораздо труднее
поддаются точной датировке. Мож�

но было только предполагать, что
они старше «Кловиса».

Пока археологи не могут сказать,
что сталось с первыми племенами, пе�
ребравшимися в Америку. Они ли со�
здали тысячу лет спустя эту своеоб�
разную культуру Кловис? Или же они
были вытеснены другими племенами?
Ответов на вопросы нет. С увереннос�
тью можно отметить лишь следую�
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щее. Они прибыли из Сибири. И не
были носителями культуры Кловис.

Все с Кловисом не складывается?

Современный человек появился в
Центральной Азии около 40 тысяч
лет назад. В то время обширные рай�
оны Северной Америки и Европы
покрывали мощные ледники, чья
высота достигала порой нескольких
тысяч метров. Между тем в Сибири
количество выпадавших осадков бы�
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ло сравнительно невелико, а потому
большая ее часть оставалась свобод�
на ото льда. Ученые полагают, что
племена охотников, кочевавшие в
долине реки Амур, могли еще почти
30 тысяч лет назад посуху, добрав�
шись до Берингова моста, пересе�
литься в Аляску. Впрочем, дальше,
на юг и восток, путь им преграждали
ледники. 

Лишь около 15 тысяч лет назад,
когда ледники начали отступать, уз�
кая полоска суши вдоль тихоокеан�
ского побережья Америки освободи�
лась от них. Передвигаясь где по бере�
гу, а где — на лодках и плотах — вдоль
него, по воде, небольшие группки
охотников пробирались на юг. 
Их численность была невелика. Пале�
огенетики показали, что все амери�
канские индейцы ведут свое проис�
хождение, самое большее, от пяти ты�
сяч человек. Но их могло быть и всего
около пары сотен. 

И тут снова начинаются вопросы,
на которые пока не готовы ответить
ученые. Кочевники должны были
двигаться со стороны Аляски, но
именно там археологи не могут найти
следы их присутствия. А что если эти
«первые колумбы древности» все же
достигли Америки морским путем, со
стороны Тихого океана? 

Одним из приверженцев этой ги�
потезы считается американский ар�
хеолог Деннис Стэнфорд. Но в его
представлении открыватели Нового
Света двигались, как и положено
«колумбам», со стороны Европы (см.
«З�С», 4/04). Стэнфорд обращает
внимание на характерные особенно�
сти обработки наконечников копий.
Они выглядят более широкими, пло�
скими и тонкими, нежели орудия,
которые делали в Азии. А еще они
напоминают образцы наконечников
копий культуры Солютре, которая
существовала в юго�западной части
Европы и исчезла примерно за 5 — 6
тысяч лет до появления в далекой
Америке кловисской культуры. Если
догадка ученого верна, то непонят�
но, где могли пропадать эти племена
несколько тысячелетий, прежде чем,
как по волшебному мановению, 

объявились в американской глуши.
С жителями Кловиса все не скла�

дывается. Неясно, как они, например,
расселялись по Американскому кон�
тиненту. В последнем случае сам фак�
тор времени опрокидывает прежние
расчеты. Ведь новые данные археоло�
гических исследований ограничивают
существование этой культуры куда
более узкими хронологическими рам�
ками. Авторы этой работы, Майкл Уо�
терс из Техасского университета. и его
коллега Томас Стаффорд, заново да�
тировали ряд классических артефак�
тов, относящихся к культуре Кловис и
обнаруженных в 1960 — 1970�е годы.
Дело в том, что за прошедшие полве�
ка точность радиоуглеродного анали�
за заметно повысилась, а потому мож�
но гораздо вернее судить о возрасте
найденных тогда человеческих остан�
ков и различных предметов.

Уотерс и Стаффорд пришли к не�
ожиданным результатам. Культура
Кловис возникла почти на полтыся�
чи лет позже, чем считалось, и про�
существовала очень недолго — вовсе
не пять веков, что отводили ей
прежде историки. Вот ее новые вре�
менные рамки: 9 050 — 8 800 годы 
до новой эры. Невероятно, чтобы за
этот короткий срок — за двадцать
поколений — «люди Кловиса» рас�
селились по всему континенту. По�
этому Стаффорд предложил рассма�
тривать их не как определенный на�
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Справа: наконечник копья культуры Кловис;
рядом наконечник копья культуры Солютре



род, а… как технологию изготовле�
ния орудий, прежде всего, оружия,
которая распространялась по всей
Северной и Южной Америке и усва�
ивалась различными племенами и
народностями, уже населявшими
эту часть света. 

Можно сравнить «Кловис», напри�
мер, с готикой или барокко — культу�
рами, которые перенимали различные
народы Европы. Ведь триумфальное
шествие той же готики по Европе во�
все не сводилось к тому, что создатели
этого искусства, зародившегося в Се�
верной Франции в середине XII века,
внезапно переселялись то в Герма�
нию, то в Англию. Нет, шло распрост�
ранение культуры — стиля, навыков.
То же самое происходило, очевидно, 
и с культурой Кловис.

К тому же археологические наход�
ки, сделанные в последние годы, че�
ресчур разнородны, чтобы свести всех
первопроходцев Америки к общему
знаменателю. Например, в чилий�
ском Монте�Верде найдены орудия
труда, остатки пищи, отпечаток дет�
ской ноги и останки людей, живших
здесь… около 12 500 лет назад. На ты�
сячу лет моложе «Люсия», чьи остан�
ки обнаружены в районе современно�
го бразильского города Белу�Оризон�
ти. Реконструкция показала, что она
была похожа, скорее, на уроженку
Полинезии, чем, например, на инди�
анку из племени апачей. Возможно,
строят догадки некоторые исследова�
тели, эта «первоамериканка» ведет
происхождение от той же группы ази�
атов, что и австралийские аборигены.
В любом случае, ее соплеменники
прибыли сюда задолго до людей из
Кловиса.

Генетический паспорт древних 
«колумбов»

Итак, чем больше древнейших сви�
детельств заселения Америки удается
отыскать, тем сильнее вроде бы креп�
нет уверенность в том, что в разное
время из совершенно различных угол�
ков планеты — Сибири, Полинезии 
и даже Европы — сюда прибыли не�
сколько групп мигрантов! Но на�

сколько наша уверенность подкреп�
лена таким неоспоримым доводом,
как генетическая экспертиза?

Результаты работы генетиков обес�
кураживают. Так, исследователи из
Бернского университета, изучив ДНК
двадцати четырех коренных индей�
ских народностей, установили, что по
своей генетике все они близки друг
другу. В частности, у них обнаружи�
лась особая модификация одного из
генов, которой нет у других народов.
Подобные факты позволяют говорить
об одной�единственной волне пересе�
ленцев, прибывших в Америку (если
другие и были, то они, очевидно, вы�
мерли). Данные, приводимые генети�
ками, дают возможность уверенно
очертить область, откуда пришли пер�
вые американцы. Это, как и ожида�
лось, Сибирь.

«Генетические доказательства од�
нозначно свидетельствуют о том, что
коренные жители Америки ведут
происхождение из Северо�Восточ�
ной Азии и Южной Сибири, — пи�
шет на страницах журнала Science
Тед Гебель из Техасского университе�
та. — Вопреки прежним гипотезам,
они не пришли сюда ни из Европы,
ни из какой�либо другой части света.
Далее, многое указывает на то, что
Америка была заселена только после
того, как последний ледниковый пе�
риод миновал свою кульминацию, то
есть, самое раннее, 20 тысяч лет на�
зад, а, еще вероятнее, это случилось
лишь около 15 тысяч лет назад. Эти
данные генетического анализа сбли�
жаются с новейшими археологичес�
кими свидетельствами».

Наноалмазы без нанотеха

Но что же все�таки с кометой?
Взрывалась она или нет? Катастро�
фический сценарий навеян недав�
ним открытием, сделанным в Север�
ной Америке. В последние годы
группе американских археологов
(ею руководил Дуглас Кеннет из
Орегонского университета) удалось
обнаружить в шести районах США…
миллиарды наноалмазов. «Все они
найдены именно в том слое отложе�
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ний, который находился на границе
позднего дриаса (этот период начи�
нается около 8 850 года до новой
эры. — Прим. ред.), не выше и не ни�
же», — поясняет Кеннет. В одном из
районов, где проводились раскопки,
слой, содержащий наноалмазы, на�
ходится как раз поверх того слоя, в
котором найдены предметы, относя�
щиеся к кловисской культуре. Это
как нельзя лучше иллюстрирует по�
следовательную смену эпох.

Наноалмазы — это зерна алмазов
размером всего от 0,000002 до 0,0003
миллиметра. Образуются они при
очень высоких давлениях и температу�
рах. Такие условия возникают, напри�
мер, в месте падения крупного метео�
рита. На Земле эти крупицы и впрямь
находят лишь в метеоритах, а также в
оставленных ими кратерах, например,
в кратере Чикскулуб на мексиканском
полуострове Юкатан, где 65 миллио�
нов лет назад произошло падение ме�
теорита, возможно, вызвавшего выми�
рание динозавров. Помимо крохотных
алмазных зерен, исследователи обна�
ружили в тонком слое отложений,
скрывшем следы кловисской культу�
ры, иридий, а также некоторые хими�
ческие соединения, имеющие косми�
ческое происхождение.

«Сделанное открытие свидетель�
ствует о том, что почти 11 тысяч лет
назад этот регион подвергся удару из
космоса, который мог самым тяж�
ким образом сказаться на эволюции
растительного и животного мира, а
также на судьбах первобытных лю�
дей, населявших тогда Северную
Америку», — подытожил находки
Кеннет. 

«Мы обнаружили эти химические
аномалии на всей территории Север�
ной Америки и даже в Бельгии, — от�
метил другой исследователь, Ричард
Файрстоун  из Берклийской лабора�
тории, выступая на конференции
Американского геофизического сою�
за. — На наш взгляд, около 10 900 лет
назад здесь произошло нечто похожее
на то, что наблюдалось в 1908 году в
районе Тунгуски, а именно: прямо в
воздухе взорвалась комета. Случилось
это в районе Великих озер».

Приверженцы этой гипотезы даже
подсчитали, что неведомая комета
достигала от 4 до 6 километров в по�
перечнике. При приближении к Зем�
ле она разломилась на несколько ча�
стей, которые в одном из сценариев,
например, взорвались в 50 — 100 ки�
лометрах от поверхности нашей пла�
неты, а потому не оставили кратеров,
как, вероятно, и Тунгусский метео�
рит. 

При падении того же Тунгусского
метеорита, по оценкам исследовате�
лей, было повалено шестьдесят мил�
лионов деревьев на площади в две ты�
сячи квадратных километров. Вот и
гипотетическая комета должна была
вызвать немалые разрушения в от�
дельных районах Северной Америки.
Жертвами катастрофы могли стать
некоторые виды животных и, возмож�
но, люди. 

«Метеорит ударил по Земле, словно
огромный молот. В верхние слои ат�
мосферы взметнулось большое коли�
чество пыли и водяных паров. Пыла�
ющие обломки, падавшие на поверх�
ность планеты, вызвали пожары по
всей Северной Америке и в некото�
рых районах Европы. Солнечные лучи
не могли проникнуть сквозь пелену,
окутавшую планету, что привело затем
к продолжительному похолоданию», —
описывает доисторические страсти
Дуглас Кеннет. Говоря языком совре�
менных журналистов, «настал сплош�
ной апофис». 

Произошла катастрофа всего через
несколько столетий после того, как
здесь расселились племена, создавшие
культуру Кловис. Падение кометы, по�
жары, новый ледниковый период —
всего этого было для них слишком
много. Но действительно ли первые
американцы были уничтожены ката�
клизмом? Мнения о его роли в исто�
рии человечества пока расходятся. 

Противники гипотезы Кеннета и
Файрстоуна пытаются побить их ар�
гументы тем же оружием, которое те
сами и выбрали. Когда в 1908 году
произошло падение Тунгусского ме�
теорита, лес на значительной площа�
ди был буквально выкошен, но гло�
бальной катастрофы не произошло.

71

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
0



Почему же 11 тысяч лет назад все бы�
ло иначе?

Да и было ли? Так ли весомы глав�
ные аргументы? Может быть, имеют�
ся другие механизмы образования
мельчайших алмазных крупиц? Их
присутствие нельзя считать надеж�
ным доводом в пользу космической
версии. К тому же пока не найден об�
разовавшийся тогда кратер (и тем бо�
лее — кратеры).

А если все так и было, то все равно
жертвами космического удара могли
стать обитатели отдельных поселений,
но никак не все жители доисторичес�
кой Америки кряду. Возможно, ника�
кой гибели и не было? Произошла
лишь смена культурной парадигмы?

Наиболее характерной приметой
культуры Кловис считаются наконеч�
ники копий, достигавшие 20 сантиме�
тров в длину. Их изготавливали пре�
имущественно из кремня. С обеих
сторон они были заострены, а потому
могли использоваться не только как
метательное оружие. Взяв в руку та�
кой клинок, им можно было наносить

удары, словно кинжалом. Годился он
и для разделки добычи. 

С исчезновением же мамонтов и
мастодонтов древние жители Амери�
ки уже не нуждаются в огромных на�
конечниках копий, ставших визит�
ной карточкой этой культуры. Теперь
они пользуются более миниатюрным
оружием, поскольку охотятся в ос�
новном на мелких животных. Кроме
того, все большее место в их рационе
занимает растительная пища. Уходит
в прошлое культура Кловис. Укоре�
няются другие традиции изготовле�
ния оружия. Историческая эпоха
сменилась, а племена, населявшие
Америку, остались?

В последующие столетия число из�
вестных науке стоянок и поселений
первобытного человека на террито�
рии Нового Света заметно возрастает.
Очевидно, люди хорошо приспособи�
лись к разнообразному климату и ре�
льефу этой части света и расселились
в самых разных ее областях.

Вот только мастодонтам не повез�
ло. Почему?
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Когда деревья были маленькими, 
а звери — большими

Пятнадцать тысяч лет назад тундра
и перелески Северной Америки напо�
минали, скорее, современный парк
Серенгети, пусть и занесенный неред�
ко снегом. Здесь бродили стада ма�
монтов и мастодонтов, паслись лоша�
ди и верблюды, охотились саблезубые
тигры и медведи, гигантские ленивцы
ощипывали листья деревьев, а гигант�
ские бобры пробирались сквозь за�
росли тростника. Ледники отступали,
а на освобожденных от них равнинах
расселялись животные. «В то время
разнообразие крупной фауны в Се�
верной Америки было выше, чем се�
годня в Африке», — отмечает Жаклин
Джилл из Висконсинского универси�
тета. Однако всего за тысячу лет вся
эта крупная живность, эта мегафауна
исчезла. Просторы Северной Амери�
ки опустели. И вот уже несколько по�
колений ученых ищут виновников до�
исторической катастрофы.

В то памятное тысячелетие на тер�
ритории Северной Америки происхо�
дят и другие важные изменения.
Здесь, по всей видимости, расселяют�
ся люди. Разительно обновляется эко�
система: тундра и степь на обширных
участках сменяются лиственными ле�
сами, где то и дело случаются крупные
лесные пожары. Одновременность
всех этих событий заставляет отыски�
вать объяснение в них самих. 

Палеонтологи привыкли говорить
о «блицкриге», разыгравшемся на
просторах степей и тундры Нового
Света, когда появились люди (см. 
«З�С», 3/00). Именно немногочислен�
ным племенам первых американцев
приписывают полное истребление
мамонтов, мастодонтов, моа, гигант�
ских бобров, кенгуру, ленивцев и так
далее. На совести этих охотников и
собирателей, вооруженных прими�
тивными копьями, спорое истребле�
ние десятков видов животных. Поис�
тине предки могикан попировали, как
последние из гераклов. 

А может быть, «молниеносной
войны» не было? И всему виной по�
степенные изменения экосистемы?

Животные не сумели приспособить�
ся к новым условиям обитания и по�
тому вымерли.

Или их подкосила эпидемия? «Лю�
ди действительно уничтожили всю 
эту мегафауну, но не копьем, а виру�
сом, — так писал наш журнал в марте
2000 года, представляя эту гипотезу. —
Если вирус был способен «перепры�
гивать» с людей на определенных жи�
вотных, то массовая гибель целых ви�
дов была в этих условиях неизбежна». 

С недавних пор появилось еще од�
но решение этой задачи со многими
неизвестными. Массовая гибель мега�
фауны вызвана падением метеорита?
В огне пожаров, последовавших за
этим ударом, поголовье крупных жи�
вотных таяло, как снег. 

В 2009 году на страницах журнала
Science появился отчет о работе ис�
следователей из Висконсинского уни�
верситета (руководитель — Жаклин
Джилл), которые попробовали про�
следить за судьбами исполинов в мире
доисторических зверей. В качестве
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фильный гриб Sporormiella. Его спо�
ры проникают в пищеварительные
тракты растительноядных животных и
разрастаются на выделяемых ими экс�
крементах. Этот гриб встречается и
сегодня, хотя его споры уже не найти
в отложениях на дне озер. Они скап�
ливались там лишь в ту пору, когда
по берегам рек и озер бродили стада

Гигантский бобр



долго до предполагаемого падения
метеорита и до культуры Кловис.
Впрочем, как было сказано, северные
области Америки, по�видимому, уже
тогда были заселены людьми, пере�
бравшимися из Сибири. Однако их
культура изготовления оружия была,
по�видимому, гораздо примитивнее,
чем у охотников из Кловиса, обладав�
ших передовым для того времени во�
оружением. Так что этим дикарям�
первопроходцам, казалось бы, было
значительно труднее перебить подчи�
стую всех крупных животных. 

Вопрос о вымирании мегафауны во
многом остается открытым. И все же
люди, по�видимому, приложили руку
к ее истреблению. «Все больше фак�
тов свидетельствует о том, что люди
населяли Америку еще до становле�
ния культуры Кловис, — пишет Жак�
лин Джилл. — Возможно, у них не бы�
ло такого же эффективного оружия,
как у людей культуры Кловис, но и
они все же могли содействовать вы�
миранию мегафауны».

Этой же точки зрения придержива�
ется и австралийский биолог Крис
Джонсон из университета имени
Джеймса Кука, изучающий причины
вымирания мегафауны на Зеленом
континенте: «Судя по собранным на�
ми, гораздо более точным, хронологи�
ческим данным, у нас все больше ос�
нований считать, что человек тоже
причастен к истреблению мегафауны
Северной Америки. Дело в том, что
крупные животные размножаются
очень медленно, а потому, пожалуй,
достаточно нескольких охотников,
чтобы нанести популяции заметный
урон». Ведь с появлением человека в
Австралии около 60 тысяч лет назад
здесь тоже вымерла своя мегафауна и
разительно изменилась экосистема. 

Очевидно, в экологических грехах
повинны не только современные лю�
ди, но и наши далекие предки. Пони�
мая теперь причины исчезновения
мегафауны, мы лучше можем оце�
нить, к чему приведет наше бездумное
хозяйничанье. Природа куда более
уязвима, чем мы привыкли считать.
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крупных животных и дно водоемов
обильно «удобрялось» ими. Итак, по
концентрации спор в слоях озерных
отложений можно судить о том, на�
сколько распространены были в ту
или иную эпоху представители мега�
фауны. Анализ найденных здесь же
древесных углей позволяет датиро�
вать эти слои. 

Джилл и ее коллеги исследовали
озерные отложения на территории
штатов Индиана и Нью�Йорк. Озера
образовались здесь около 17 тысяч лет
назад, когда ледники начали понем�
ногу отступать. С этого времени на
дне водоемов накапливались пыль,
цветочная пыльца, споры грибов, пе�
пел деревьев, сгоревших во время лес�
ных пожаров, и другие частицы взве�
си. Там образовались, так сказать, на�
стоящие биологические архивы. 

Судя по «единицам хранения»,
пылящимся в этих архивах, «измене�
ния экосистемы не могли быть при�
чиной вымирания мегафауны, по�
скольку состав растительного сооб�
щества стал иным только после того,
как популяции крупных животных
разительно сократились», отмечает
Жаклин Джилл. Таким образом, сме�
на экосистемы явилась следствием, а
не причиной вымирания мегафауны.
Очевидно, обилие крупных живот�
ных сдерживало разрастание лист�
венных лесов, поскольку они охотно
обгладывали побеги деревьев и моло�
дые деревца. С исчезновением этих
«обжор» площадь, занимаемая леса�
ми, стала стремительно расширяться.
Все чаще происходили лесные пожа�
ры, что можно установить, изучая
слои отложений. В таком случае не
пожары, вызванные, например, па�
дением метеорита, извели мамонтов
как класс, а те самые мамонты, поки�
нув сцену жизни, вызвали на ней та�
кое запустение, что вся она покры�
лась лесами и дебрями, которые за�
тем с пугающей частотой выгорали.
Так что, вымирание мегафауны ока�
зало заметное влияние на природу
Северной Америки.

Численность же крупных живот�
ных начала сокращаться уже около 
14 800 — 13 700 лет назад, то есть за�



Одна из особенностей нашей циви�
лизации — это, безусловно, глобали�
зация. Важнейший ее признак — мак�
симально свободное перемещение че�
рез межгосударственные границы лю�
дей и капиталов. Благодаря этому в
эпоху глобализации у наднациональ�
ных исследовательских проектов по�
явилось в полном смысле слова «вто�
рое дыхание». Наш журнал неодно�
кратно писал о самом известном из
таких проектов — о БАКе, Большом
адронном коллайдере. 

А между тем в 2009 году вблизи Гам�
бурга был дан старт еще одному меж�
дународному проекту: в хорошо изве�
стном физикам немецком исследова�
тельском центре DESY началось стро�
ительство Европейского рентгенов�
ского лазера на свободных электро�
нах. Сообщения в СМИ об этом собы�
тии не начинались с сенсационных
заголовков — хотя уровень нового
проекта вполне сопоставим с уровнем
БАКа. Так, его общая стоимость (в це�
нах 2005 года) превышает миллиард
евро. Длина туннеля, в котором будет

размещен ускоритель электронов
(именно ускоренные электроны ста�
нут источниками рентгеновского из�
лучения), составит 3,4 километра.
Минимальная глубина туннеля соста�
вит 6 метров, а максимальная —38 ме�
тров. Строительство лазера предпола�
гается закончить к 2014 году, и уже 
в 2016 году планируется провести 
первые эксперименты с пучками фо�
тонов. 

В отличие от БАКа, будущий лазер
будут использовать в качестве инстру�
мента прежде всего материаловеды и
биотехнологи; возможно, именно та�
кой, сугубо прикладной характер про�
екта не позволяет связать с ним ка�
ких�либо прогнозов апокалиптичес�
кого характера. Особый интерес про�
ект по сооружению рентгеновского
лазера на свободных электронах пред�
ставляет для нашей страны, посколь�
ку среди 13 стран — членов между�
народного консорциума Российская
Федерация занимает в проекте по сво�
ему финансовому участию второе ме�
сто (первое принадлежит Германии).
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Весьма важно, что наша страна владе�
ет блокирующим пакетом в 23,6 про�
цента голосов (решения по наиболее
важным вопросам, согласно догово�
ренности членов консорциума, будут
приниматься квалифицированным
большинством в 77 процентов голо�
сов). Что отсюда следует? Что россий�
ские физики смогут определять дета�
ли программы научных исследований,
влиять на распределение главного ре�
сурса лазера — пучкового времени, на
назначение и отзыв директоров про�
екта и так далее. Российская корпора�
ция нанотехнологий — Роснано — опре�
делена правительством РФ как орга�
низация — участник запуска проекта
и обеспечения выполнения обяза�
тельств Российской Федерации.

Значительный финансовый вклад в
строительство лазера позволит нашей
стране получить также преимущест�
венное право на размещение на отече�
ственных предприятиях важнейших
заказов, связанных с реализацией
проекта. Так, к настоящему времени
руководители проекта заинтересова�
лись предложениями о размещении
на российских предприятиях заказов
на изготовление фрагментов линей�
ного ускорителя электронов, системы
охлаждения, систем диагностики пуч�
ка и так далее. Общая стоимость зака�
зов может достичь — в ценах 2005 го�
да — 100 миллионов евро.

Рентгеновские лазеры уже исполь�
зуются в изучении объектов наноми�
ра, с их помощью получают дифрак�
ционную картинку вследствие рассея�
ния рентгеновского излучения на на�
нообъектах — причем объектах, не об�
ладающих периодичностью кристал�
лической решетки. Детальная ди�
фракционная картинка позволяет
восстанавливать информацию о стро�
ении таких объектов, крайне необхо�
димую врачам, биологам и материало�
ведам.

Запуск нового лазера откроет перед
подобными исследованиями в пол�
ном смысле слова новые горизонты:
так, физики рассчитывают получить с
его помощью объемное изображение
поведения отдельных молекул, что, в
частности, предоставит принципи�

ально новые возможности в изучении
белковых комплексов и вирусов.

Конструктивно строящийся лазер
будет состоять из нескольких основ�
ных частей. В первом блоке будет осу�
ществляться — с помощью микровол�
нового излучения — ускорение элек�
тронов до релятивистских скоростей.
В этом блоке будут размещены сверх�
проводящие контуры, температура
которых составит �271°С. Ускоренные
электроны далее попадут во второй
блок — так называемый ондулятор,
где под действием магнитного поля
особой конфигурации они станут пе�
ремещаться по криволинейной траек�
тории, испуская при этом синхро�
тронное рентгеновское излучение.
Образцы для исследования разме�
щаются в третьем блоке лазера; там же
будут находиться специальные детек�
торы, фиксирующие результаты взаи�
модействия излучения с этими образ�
цами.

Характеристики лазера будут уни�
кальными: так, генерировать 30 000 им�
пульсов электромагнитного излуче�
ния в секунду не сможет — кроме гам�
бургского лазера — ни один рентге�
новский лазер в мире. При этом 
одиночный импульс будет длиться 
не более 100 фемтосекунд. Благодаря
этому и станет возможным детальное
исследование процессов образования
молекул, а высокая когерентность ла�
зерного излучения позволит наблю�
дать объекты атомных размеров в 3D
формате. Рабочим диапазоном лазера
будет интервал от 0,1 до 6 нанометров.

Все сказанное, казалось бы, приво�
дит нас к выводу, что Европейский
рентгеновский лазер на свободных
электронах будет использоваться ис�
ключительно в прикладных исследо�
ваниях. Это не совсем верно; его уни�
кальные возможности будут востребо�
ваны и фундаментальной наукой. Так,
исследуя процессы, протекающие при
экстремальных значениях внешних
параметров, мы сможем лучше пони�
мать физику происходящего в недрах
планет Солнечной системы.
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Почему французы и русские воева�
ли друг с другом? Неужели из чувства
национальной ненависти? А может,
Россией владела жажда расширить
границы, увеличить свою террито�
рию? Конечно, нет. Тем более что сре�
ди значительной части российской
правящей элиты в начале ХIХ века ут�

вердилось мнение, что «Россия в про�
странстве своем не имела уже нужды 
в расширении». 

А Наполеон? Почему, придя к власти
на гребне революционной волны, он
увлек за собой не только французов, но
и итальянцев, немцев, даже испанцев,
не говоря уже о поляках со своим стра�

77

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
0

К  Г О Д О В Щ И Н Е О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н О Й В О Й Н Ы 1 8 1 2  Г О Д А

Виктор Безотосный

Россия и Франция 
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На смену социальным бурям и потрясениям Французской революции  

в Европе  очень быстро пришла эпоха наполеоновских войн.

Калейдоскоп событий разворачивался стремительно. Скоропалительные

политические решения и допущенные  просчеты во многом  объяснялись

именно этим. Политики должны были в цейтноте реагировать на события,

подталкивающие их к войне, и оказывались порой заложниками

чрезвычайных обстоятельств. В результате — старушка+Европа, 

не успев оглянуться, за какое+то десятилетие оказалась

крепко скованной наполеоновскими цепями.



стным вожделением создать СВОЮ ев�
ропейскую империю? И почему народы
Российской империи, послушные воле
своего самодержца, решили разрушить
наполеоновскую мечту? Чем она так не
нравилась русским, англичанам, прус�
сакам, австрийцам, шведам, испанцам
и другим народам? Какая логика за�
ставляла эти силы воевать друг с дру�
гом?  И конкретно о России: какие це�
ли преследовала она, создавая и актив�
но участвуя в антинаполеоновских коа�
лициях? 

О том, что эти вопросы весьма слож�
ны и неоднозначны, свидетельствует
тот факт, что в описываемое время поч�
ти все страны�коалиционеры хотя бы
раз переходили в противоположный
стан, то есть бывшие союзники оказы�
вались по разные стороны баррикад и
становились противниками. Неизмен�
ным в наполеоновские войны остава�
лось лишь военное противостояние
французов и англичан. 

Итак, главными игроками на евро�
пейской арене выступали  постреволю�
ционная Франция и «владычица мо�
рей», или «мастерская мира» — Англия.
Непрерывное соперничество между
этими державами насчитывало не�
сколько столетий, и именно антагонис�
тические противоречия между ними
диктовали и определяли основное со�
держание наполеоновских войн как
двух главных оппонентов в споре за
преобладание на континенте.  В Европе

можно выделить еще три крупных госу�
дарства, способных тогда влиять на рас�
становку сил, — Россию, Австрию и
Пруссию. Остальные в силу своего рас�
положения или малых размеров не яв�
лялись самостоятельными игроками и
не могли проводить независимую поли�
тику без оглядки на сильных  соседей.

Россия занимала особое место, так
как, бесспорно, являлась великой евро�
пейской державой, обладая огромной
территорией и значительными людски�
ми и материальными ресурсами. Она
приближалась по значимости к Фран�
ции и Англии, и ее мощь была сопоста�
вима с лидерами. В раздробленной на
мелкие государственные образования
Центральной Европе роль периферий�
ных полюсов притяжения всегда игра�
ли Австрия и Пруссия. Вокруг них тра�
диционно группировались мелкие фео�
дальные владения, хотя всегда были
сильны и конкурентные австро�прус�
ские противоречия, что облегчало На�
полеону проведение французской по�
литики. В отличие от Австрии и Прус�
сии, Россия, как и Англия, была менее
уязвима, что давало ей большую само�
стоятельность и свободу маневрирова�
ния. От ее позиции и поведения зависе�
ло тогда многое, кроме того, находясь
географически очень выгодно, не в
центре Европы, она могла выбирать со�
юзников. Пожалуй, Россия оставалась
единственной крупной континенталь�
ной державой, с мнением которой На�
полеон вынужден был считаться. 
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Естественно, у России существовали
свои предпочтения и свои серьезные
интересы на Балтике, в Польше и Гер�
мании, на Балканах и в Восточном Сре�
диземноморье. Собственно Российская
империя в тот период могла предпо�
честь одну из трех моделей реагирова�
ния на борьбу в Европе — поддержать
Францию, вступив с ней в союз против
Англии, остаться нейтральной или, на�
конец, вместе с Англией выступить
против Франции и попытаться втянуть
в антинаполеоновский союз как можно
больше европейских стран. 

Во внешней политике России в
1800 — 1815 годы  были в разное вре�
мя опробованы все три модели пове�
дения. Но на наш взгляд, второй ва�
риант стал со временем чисто теоре�
тическим. Хотя Александр I в самом
начале своего царствования хотел бы
оставаться нейтральным, но реализо�
вать подобный вариант просто не су�
мел. Существование такого крупней�
шего государства, как Россия, уже бы�
ло немыслимо вдали от общеевропей�
ских интересов. Диапазон возможных
приоритетов — с кем и против кого
«дружить» — был невелик. Выбор был
в пользу Франции или Англии.  Поче�
му  же Россия то выступала совместно
с Англией, то находилась в союзе с
Францией? Почему столь  кардиналь�
но менялась ее позиция? 

Доминирующий взгляд в отечест�
венной историографии таков: англо�
русское сближение и совместная
борьба с постреволюционной Фран�
цией — естественная политика, вы�
текавшая из угрозы завоевания На�
полеоном. Другая точка зрения —
идея закономерной и жизненной не�
обходимости союза Франции и Рос�
сии из�за отсутствия непримиримых
противоречий — была обоснована во
времена расцвета русско�француз�
ского союза в конце ХIХ столетия
историками А. Вандалем и А. Тра�
чевским. В советской историогра�
фии приверженцем этого взгляда
выступил А.З. Манфред, талантливо
интерпретировавший идею общнос�
ти интересов и объективной заинте�
ресованности сторон при отсутствии
территориальных споров между ни�

ми. Справедливости ради отметим,
что до последнего времени даже сре�
ди советских исследователей, не�
смотря на большой авторитет Ман�
фреда, это концептуальное положе�
ние не получило поддержки среди
серьезных ученых.

Был ли союз России с Францией
обусловлен геополитическим и стра�
тегическим фактором? Так ли уж он
объективен? Сегодня назрела необхо�
димость пристальней взглянуть на эту
проблему. Если даже считать за аксио�
му геополитический фактор, раз и на�
всегда данный нам в качестве беспри�
страстного критерия, возникают во�
просы, почему же русские войска 
сражались с французами в 1799�м,
1805 — 1807�м, 1812 — 1815 годах? По�
чему в эти времена фактор «не рабо�
тал»? По каким причинам робкие
ростки политического союза Фран�
ции и России так быстро гибли, не
выдерживая даже кратких испытаний
временем? 

Начнем с того, что Франция и Рос�
сия были крупными централизован�
ными государствами, но с разными
экономическими, социальными, идео�
логическими и религиозными устоя�
ми. Россия — феодальное государство!
Основу ее экономики составляло кре�
постническое сельское хозяйство. То�
варооборот во внешней торговле почти
полностью ориентировался на Анг�
лию. Не менее важными являлись  со�
циальные и идеологические аспекты. 

Главной социальной базой и
стержнем  самодержавного строя бы�
ло дворянство, оно же тогда было
единственной общественной силой,
единственным сословием, имеющим
в империи политическое значение.
Если политический вектор хотя бы
гипотетически менялся не в пользу
дворянства, а государь пренебрегал
дворянскими интересами или всего
лишь настроениями, русское дворян�
ство быстро напоминало, кто «делает
царя» царем, хорошо усвоив француз�
ский постулат — «короля делает сви�
та». В ХVIII столетии в этом случае
долго на троне не засиживались, вен�
ценосцы могли потерять не только
корону, но и жизнь. Дворяне, носив�
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шие военную форму, мгновенно реа�
гировали на подобные явления и за
один день радикально корректирова�
ли политику в нужном для их сосло�
вия направлении. В этот день престол
превращался в игрушку для гвардей�
ских полков.

Что же могла предложить Фран�
ция на рубеже двух веков российско�
му  императору, феодальной России и
в первую очередь дворянству, благо�
получие которого напрямую зависе�
ло от крепостной деревни и внешней
торговли? Идеи свободы, равенства и
братства? Отрицание религии? Ло�
зунг «Смерть королям!» и в придачу
французскую гегемонию в Европе? 
И после этого дворянство, полно�
стью  осознав прогрессивные интере�
сы французских буржуа, должно бы�
ло убедить свое правительство, что
Франция — это естественный союз�
ник России? Не могло же в конце
концов все сословие поглупеть на�
столько, что у него напрочь атрофи�
ровалось социальное чутье! 

На самом деле все было ровно на�
оборот: дворянство  очень хорошо осо�
знавало, что революционная «зараза»
представляет реальную угрозу социаль�
ным устоям государства. Еще не про�
шло и 30 лет со времени Пугачевского
бунта, испытанный тогда ужас  сохра�
нялся в воспоминаниях нескольких
поколений господствовавшего класса.
Дошедшая до нас частная переписка
представителей дворянства в 1812 году
наполнена  свидетельствами откровен�
ного страха перед Наполеоном, кото�
рый мог пообещать вольность крепост�
ным. Призрак второй пугачевщины 
неотступно присутствовал в умах дво�
рян — сравнительно небольшого по
численности сословия в многомилли�
онной крестьянской стране. Поэтому
Россия крепостническая четко пози�
ционировала Францию, сохранявшую
к тому времени лишь тень революци�
онных традиций как своего главного
идеологического противника. А идеи
революции, как известно, всегда опас�
ней ее штыков. И дворяне, владельцы
крепостных, продолжали пребывать в
убеждении, что «безродный» Бонапарт
мало чем отличался от безбожников�

санкюлотов. Для них он оставался «но�
вым Пугачевым». 

И потому правительственная по�
литика по отношению к Франции, в
частности война против Наполеона в
1805 году, пользовалась поддержкой
и не вызывала общественного недо�
вольства. Это было господствующее
умонастроение всего сословия. По�
этому не стоит удивляться холодному
приему, которое оказывало русское
общество  практически всем послан�
никам Наполеона в Петербурге в
1801 — 1805�м и 1807 — 1812 годах.
На французские дипломатические
приемы приходили в основном  чи�
новники, которым это вменялось по
службе, дворянское общество их иг�
норировало, а в среде гвардейской
молодежи считалось хорошим тоном
всякого рода антифранцузские вы�
ходки. В то же время в России про�
живало много французских роялис�
тов. Вот их�то охотно принимали 
в светских салонах; они являлись 
там желанными гостями. Более того,
очень многие из «мучеников револю�
ции» находились на государственной
и придворной службе в России, в том
числе в рядах армии. 

Уж, кто�кто, а сын Павла I очень
хорошо понимал  расклад сил в Рос�
сии. Он прекрасно знал, какое сосло�
вие надо особо выделять на фоне со�
циального пейзажа России, на кого
необходимо ориентироваться в своей
политике, чтобы сохранить не только
власть, но и жизнь. Четко определяя
цель геополитического позициониро�
вания страны, он выдерживал свой
курс, исходя из идеологических, со�
циальных и экономических приори�
тетов дворянства.  

Этого требовал от российского
императора и элементарный анализ
сил в Европе, даже с точки зрения 
основ геополитики. Географическая
компонента действительно дает ос�
нование предполагать, что Франция
и Россия при определенных условиях
являлись естественными союзника�
ми. Они не имели до 1807 года общих
границ и никаких точек соприкосно�
вения, но между ними располага�
лись, помимо Пруссии, земли много�
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численных немецких государств. Это
была как раз та территория, где непо�
средственно сталкивались француз�
ские и российские интересы. В конце
ХIХ века после образования мощной
Германской империи геополитичес�
кий фактор сработал очень четко.
Франция и Россия, несмотря на раз�
личия в политическом устройстве,
вступили в союз против Германии.
Император Александр III, быть мо�
жет, самый твердый самодержец из
династии Романовых, вынужден был
на официальных встречах с француз�
ским президентом стоя слушать
французский гимн «Марсельезу».
Можно только догадываться, что
творилось в тот момент в душе этого
убежденного противника револю�
ций, однако все его идеологические
предубеждения перевешивала госу�
дарственная необходимость. 

В начале ХIХ века германской угро�
зы в Европе не существовало. Следова�
тельно, не имелось и прямой необходи�
мости в союзе между Францией и Рос�
сией. Британские острова территори�
ально находились в стороне от конти�
нента, и у России не было надобности
объединяться с кем бы то ни было, а
тем более с Францией против Англии.
Наоборот, все пять великих европей�
ских держав в первую очередь боролись
в то время за преобладание и влияние в
немецких землях. И самой реальной
тогда, что подтвердила история, была
угроза французской гегемонии в Гер�
мании, а это — центр континента, по�
этому речь шла о будущем Европы. 

Если проанализировать состав всех
коалиций, то станет ясно, что, поми�
мо бессменного «банкира» союзни�
ков — Англии, их участниками (прав�
да, с периодическим выбыванием) яв�
лялись  Австрия, Пруссия, Россия, то
есть «альянс фланговых государств
против центра». Главная проблема за�
ключалась в обилии мелких немецких
государственных образований, кото�
рые потенциально легко могли стать
жертвой Франции. Эта постоянно
возраставшая угроза  в глазах государ�
ственных деятелей того времени  пер�
сонифицировалась с именем Наполе�
она. Очень интересно в этом смысле

описание ситуации одним из самых
известных тогда отечественных лите�
раторов, П.А. Вяземским: «Гнетущее
давление наполеоновского режима
чувствовалось во всех уголках Евро�
пы. Кто не жил в эту эпоху, тот знать
не  может и догадаться, как душно бы�
ло жить в это время. Судьба каждого
государства, почти каждого лица бо�
лее или менее, так или иначе, не сего�
дня, так завтра, зависела от прихотей
тюильрийского кабинета или боевых
распоряжений наполеоновской Глав�
ной квартиры. Все жили, как под
страхом землетрясения или изверже�
ния огнедышащей горы. Никто не мог
ни действовать, ни дышать свободно».
Именно поэтому в это время и возни�
кали антинаполеоновские коалиции,
несмотря на колебания европейских
правителей, порождаемые боязнью
мощи французской военной машины. 

Поначалу Александр I симпатизиро�
вал Наполеону. Но чем дальше, тем все
больше и явственнее  вырисовывалась
опасная перспектива и прямая угроза
для России в деятельности первого 
консула. Уже в частном письме к 
Ф. Лагарпу 7 июля 1803 года русский
монарх критически оценивал провоз�
глашение Наполеона пожизненным
консулом, и было очевидно, что он по�
терял иллюзии по отношению к нему.
Вот цитаты из этого письма: «пелена
спала с  глаз», по его мнению, Бонапарт
имел уникальную возможность рабо�
тать «для счастья и славы родины и быть
верным конституции, которой он сам
присягал», а «вместо этого он предпочел
подражать европейским дворам, во всем
насилуя конституцию своей страны».
Поэтому Александр видит теперь в нем
«одного из самых знаменитых тиранов,
которого производила история».

Ясно,  разочарование было связано
и с его либеральными воззрениями, в
которые  будущий французский им�
ператор («тиран») никак не вписывал�
ся. И Александр I становится инициа�
тором активной антифранцузской по�
литики. Его можно назвать и идеоло�
гом последовательной русской
стратегии в Европе, продолжателем
борьбы с революцией — политики, за�
ложенной еще Екатериной II.
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Аппендикс — 
нужный орган

Еще несколько десят�
ков лет назад аппен�
дикс, отросток слепой
кишки, считали руди�
ментарным, то есть ут�
ратившим свое назначе�
ние в ходе эволюции,
органом. А поскольку
иногда слепая кишка
может воспаляться, и
без лечения такое вос�
паление, аппендицит,
часто заканчивается
смертельным исходом,
то этот орган даже счи�
тался вредным.

Пик борьбы с аппен�
диксом пришелся на на�
чало XX века. Его удаля�
ли даже здоровым для
профилактики — однако
позже от этой практики
отказались, поскольку
сама по себе операция
могла вызывать различ�
ные осложнения. А еще
позже, в конце 1970�х
годов, стало понятно,
что аппендикс не просто
«тупик» толстой кишки:
он содержит еще и лим�
фатические узлы, явля�
ясь пусть не самой важ�
ной, но вполне работо�
способной частью им�
мунной системы.

В начале нынешнего
века группа американ�
ских биологов выдвину�
ла предположение о
том, что аппендикс вы�
полняет важную функ�
цию, позволяющую ор�

ние того, когда и как по�
явились различные ви�
ды, позволил сделать
вывод, что аппендиксу
около 80 миллионов лет.

В ходе эволюции он как
минимум дважды пре�
терпевал значительные
изменения. Этот факт
опровергает мнение о
бесполезности аппен�
дикса: если бы слепая
кишка была действи�
тельно не нужна, то
смысла меняться у нее
бы не было.

Жирные кислоты 
помогают 
сохранить зрение

Исследования, прове�
денные американскими
учеными в Националь�
ном институте глаза, по�
казали, что диета с вы�
соким содержанием
омега�3�жирных кислот
может помочь предотв�
ратить одну из ведущих
причин слепоты среди
пожилых людей. Возра�
стная макулярная дис�
трофия (разрушение
желтого пятна сетчатки,
приводящее к слепоте)
встречается примерно у
10% людей в возрасте
от 66 до 74 лет.

С целью решения про�
блемы ученые провели
серию опытов на мышах.
В питательный рацион
грызунов с возрастной
макулярной дегенера�
цией включили указан�
ные выше кислоты. По

ганизму справляться с
последствиями желу�
дочно�кишечных инфек�
ций. Согласно этой тео�
рии, именно в аппендик�
се «отсиживаются» не�
обходимые для работы
кишечника бактерии при
острых расстройствах
системы пищеварения.

Слепая кишка длиной
около десяти сантимет�
ров позволяет сохра�
нить достаточное коли�
чество микроорганиз�
мов для восстановления
нормальной кишечной
микрофлоры после диа�
реи. Судя по тому, что на
миллион случаев острой
диареи в год приходится
около двух тысяч смер�
тей, и, таким образом,
смертность от нее со�
ставляет около 0,2%, то
эта система работает
сравнительно эффек�
тивно.

Исследователи пред�
положили также, что
воспаление аппендикса
связано с нетипичной
для большинства живот�
ных чистотой продуктов
питания. Орган, который
в теории ученых играет
роль аварийной систе�
мы восстановления же�
л у д о ч н о � к и ш е ч н о г о
тракта, попросту про�
стаивает, и ничем хоро�
шим это не заканчивает�
ся. Аппендикс, по их
мнению, сформировал�
ся в ходе десятков мил�
лионов лет эволюции и
просто так, за несколько
десятков поколений, пе�
рестроить его работу
невозможно.

Гипотеза о том, что ап�
пендикс является ре�
зультатом длительного
эволюционного процес�
са, теперь подтверди�
лась. Сравнительный
анализ строения этого
органа у разных видов
животных и сопоставле�
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ходу эксперимента было
отмечено замедление
прогресса разрушения:
молекул, провоцирую�
щих воспаление, стано�
вилось меньше, а проти�
вовоспалительных мо�
лекул — больше, что и
объясняет защитный
эффект.

Ученые заключили, что
полученные ими резуль�
таты дают научную осно�
ву для применения оме�
га�3�жирных кислот и
биологически активных
производных таких кис�
лот в профилактике и
лечении макулярной
дистрофии.

Главная 
функция сна

Хотя задачи, которые
разные существа реша�
ют при помощи сна, изу�
чаются давно, до сих
пор отсутствует цельная
картина и понимание —
почему эволюция изоб�
рела сон.

Установлено, что сон
как бы прочищает мозг,
что во время сна вклю�
чаются определенные
биохимические меха�
низмы долговременной
памяти, раскладывают�
ся по полочкам «свежие
знания», а от недосыпа
бывают ложные воспо�
минания.

В основном все объяс�
нения необходимости
сна крутятся вокруг осо�
бенностей работы нерв�
ной системы. Между тем
эволюционные корни
сна уходят намного
глубже, чем принято ду�
мать. Неактивные ста�
дии жизнедеятельности
наблюдаются у широко�
го спектра организмов,
в том числе у не имею�
щих нервной системы
(от растений до микро�
бов). И это — слабое ме�

ское «выключение» сни�
жает риск причинения
вреда и обнаружения
хищниками (не зря раз�
личные организмы для
сна находят те или иные
укромные места, пеще�
ры, норы, дупла), древ�
ние предки человека тут
вряд ли составляли ис�
ключение. А все это идет
на пользу сохранения
вида.

В отличие от зимней
спячки, обычный сон от�
личается тем, что легко
обращается в бодрство�
вание. При этом орга�
низм сохраняет возмож�
ность воспринимать
важные сигналы извне и
в экстренных случаях
просыпается за доли се�
кунды. Так, например,
родители могут про�
снуться от плача ребен�
ка, но спокойно спать
при звуках грозы. Такую
особенность сна млеко�
питающих можно счи�
тать замечательным
примером эволюцион�
ной адаптации.

Молодые организмы
спят дольше и более
глубоким сном, потому
что у них выше расход
энергии во время бодр�
ствования, больше ак�
тивность, а еще потому,
что рядом есть родите�
ли, которые должны ох�
ранять детишек. А ста�
рики спят меньше, так
как у них происходят
возрастные изменения 
в обмене веществ, а за
опасностями теперь
нужно следить самим.

сто «нейрофизиологи�
ческого» объяснения по�
явления сна в природе.

Не оспаривая важность
сна для работы нейрон�
ных сетей, можно счи�
тать, что ключевая зада�
ча этого «изобретения
эволюции» — повыше�
ние энергетической эф�
фективности организма,
а также оптимизация
времени (и сил), затра�
чиваемых на различные
аспекты жизнедеятель�
ности.

Сон, как правило, рас�
сматривается как нечто
негативное для выжива�
ния, поскольку спящее
животное уязвимо пе�
ред хищниками, а еще —
не может выполнить
действия, важные для
выживания. Это такие
функции, как питание,
уход за детенышами, ох�
рана и охота. Но на са�
мом деле сон способст�
вует выживанию.

И самый очевидный
пример — животные,
впадающие в спячку зи�
мой. Они не могут миг�
рировать в теплые стра�
ны и потому сокращают
до максимума свой рас�
ход энергии в ожидании
весны. Это экстремаль�
ный пример. На другом
конце шкалы — птицы,
не спящие сутками во
время перелета. Между
ними — различные гра�
дации частоты и продол�
жительности сна, опре�
деляемые соотношени�
ем затрат энергии и до�
ступных ее источников.

Человек хорошо впи�
сывается в эту картину.
Мозг составляет при�
мерно 2% от массы тела
и при спокойном бодр�
ствовании потребляет
20% энергии. Так что
экономия за счет регу�
лярного сна не так уж
мала. Также периодиче�
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Физики любят красное словцо.
В их среде с некоторых пор принято
давать «ненаучные» названия вновь
открытым сущностям. Взять хотя бы
странный и очарованный кварки.
Вот и темная энергия не синоним
темных сил, а термин, придуманный
для обозначения необычного свойст�
ва нашей Вселенной.

Открытие темной энергии было
сделано астрономическими методами
и стало для большинства физиков пол�
ной неожиданностью. Темная энер�
гия — пожалуй, главная загадка совре�
менного естествознания. Вполне веро�
ятно, что ее разгадка станет важней�
шим событием физики XXI века, срав�
нимым по масштабу с крупнейшими
открытиями недалекого прошлого, та�

кими как открытие феномена расши�
рения Вселенной. Не исключено даже,
что произойдет настолько радикальное
развитие теории, что оно встанет в
один ряд с созданием общей теории
относительности, открытием кривиз�
ны пространства�времени и связи этой
кривизны с гравитационными силами.
Мы сейчас находимся в начале пути, и
разговор о темной энергии — это воз�
можность заглянуть в «лабораторию»
физиков в то время, когда их работа
идет полным ходом.

НЕМНОГО ИСТОРИИ
«Маловато будет»

То, что в нашей Вселенной «что�то
не так», стало ясно космологам уже к
началу 90�х годов. Чтобы пояснить, о
чем идет речь, начнем с того, что на�
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помним о расширении нашей Вселен�
ной. Удаленные друг от друга галакти�
ки разбегаются, причем чем дальше
галактика, тем быстрее она удаляется
от нас. Количественно темп расшире�
ния характеризуется параметром Хаб�
бла. К началу 90�х годов значение па�
раметра Хаббла в современной Все�
ленной было довольно хорошо изме�
рено: темп расширения Вселенной се�
годня таков, что галактики, удален�
ные от Земли на расстояние 1 милли�
ард световых лет, убегают от нас со
скоростью 22 000 километров в секун�
ду. Параметр Хаббла зависит от време�
ни; так в далеком прошлом Вселенная
расширялась гораздо быстрее, чем
сейчас, и, соответственно, параметр
Хаббла был гораздо больше.

В общей теории относительности
параметр Хаббла однозначно связан 
с двумя другими характеристиками
Вселенной: во�первых, с суммарной
плотностью энергии всех форм мате�
рии, вакуума и так далее, во�вторых, с
кривизной трехмерного пространст�
ва. Наше трехмерное пространство,
вообще говоря, не обязано быть евк�
лидовым; его геометрия может, на�
пример, быть аналогична геометрии
сферы; сумма углов треугольника мо�
жет не равняться 180 градусам. В та�
ком случае «упругость» пространства,
с точки зрения расширения Вселен�
ной, играет ту же роль, что и плот�
ность энергии. Итак, в рамках общей
теории относительности измерение
параметра Хаббла определяет значе�
ние суммы полной плотности энергии
во Вселенной и вклада, связанного с
возможной неевклидовостью трех�
мерного пространства.

К началу 90�х годов с неплохой точ�
ностью была оценена и плотность
энергии «нормальной» материи в со�
временной Вселенной. «Нормальная»
она в том смысле, что испытывает та�
кие же гравитационные взаимодейст�
вия, что и обычное вещество. Так, для
«нормальной» материи справедлив за�
кон Ньютона. Дело, впрочем, ослож�
нилось тем, что большая часть «нор�
мальной» материи это отнюдь не изве�
стное нам вещество, а так называемая
темная материя. Темная материя, по�

видимому, состоит из новых, не откры�
тых пока в земных экспериментах эле�
ментарных частиц. В отличие от мно�
гих известных частиц, они не несут
электрического заряда, а потому не из�
лучают свет; состоящая из них материя
действительно темная. Сходство с
обычным веществом состоит в том, что
силы гравитационного притяжения за�
ставляют темную материю собираться
в сгустки галактики и скопления га�
лактик. Она и сама притягивает веще�
ство и свет; именно по этому эффекту
гравитационного притяжения она и
была обнаружена. Более того, измере�
ния гравитационных сил в скоплениях
галактик позволили определить массу
темной материи в этих скоплениях, а в
конечном итоге в целом во Вселенной.
Таким образом и была найдена полная
плотность энергии «нормальной» ма�
терии (для нее справедлива знамени�
тая формула Е = тс2).

И что же оказалось? Выяснилось,
что «нормальной» материи явно не
хватает для объяснения измеренного
темпа расширения Вселенной. При�
чем сильно: «недостача» составляла
около 2/3 (по современным оценкам
около 72%). Возможных объяснений
этому факту было два: либо трехмер�
ное пространство искривлено и недо�
стающий вклад в параметр Хаббла свя�
зан с «упругостью» пространства, либо
во Вселенной присутствует новая фор�
ма энергии, которую впоследствии 
и стали называть темной энергией.

Еще одной трудностью «старой до�
брой» космологической модели был
возраст современной Вселенной. Эта
модель давала для возраста значение
около 9 миллиардов лет. В то же вре�
мя, возраст старых звездных скопле�
ний оценивался (и сейчас оценивает�
ся) как 13 — 14 миллиардов лет. Не�
увязочка! Нужно сказать, что с про�
блемой не вполне справлялась и мо�
дель с искривленным пространством,
в ней возраст Вселенной около 11 мил�
лиардов лет (в модели с темной энер�
гией около 14 миллиардов лет, все 
хорошо). Эту трудность, впрочем,
всерьез воспринимали немногие, а
большинство рассчитывало, что
«как�нибудь рассосется».
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Куда ни кинь...

С теоретической точки зрения, обе
возможности — и неевклидовость
пространства, и темная энергия — вы�
глядели крайне неправдоподобными.

Начнем с кривизны трехмерного
пространства. В процессе расшире�
ния Вселенной пространство разгла�
живается, его кривизна уменьшается.
Если кривизна отличается от нуля
сейчас, то в прошлом она была боль�
ше, чем сегодня. Однако плотность
энергии (массы) материи убывает при
расширении Вселенной еще быстрее.
Это означает, что в прошлом относи�
тельный вклад кривизны в параметр
Хаббла был очень мал, а главным, с
большим запасом, был вклад материи.
Для того чтобы сегодня расширение
Вселенной на 2/3 обеспечивалось
кривизной, необходимо «подогнать»
значение радиуса кривизны прост�
ранства в прошлом с фантастической
точностью — через одну секунду по�
сле Большого взрыва он должен был
быть равен одной миллиардной доле
от тогдашнего размера наблюдаемой
Вселенной, не больше и не меньше!
Без такой подгонки кривизна сегодня
была бы либо на много порядков
больше, либо на много порядков
меньше, чем необходимо для объяс�
нения наблюдений.

Даже если отвлечься от гипотезы о
том, что недостающий вклад в совре�
менный параметр Хаббла обеспечива�
ется именно кривизной пространства,
проблема кривизны все равно остает�
ся: в любом случае необходимо, чтобы
кривизна была чрезвычайно мала на
ранних стадиях, иначе она была бы
слишком велика сегодня. Эта пробле�
ма была одним из главных соображе�
ний, приведших к представлению об
инфляционной стадии эволюции Все�
ленной. Согласно инфляционной те�
ории, предложенной А. Старобин�
ским и независимо А. Гутом и сфор�
мировавшейся благодаря работам 
А. Линде, А. Албрехта и П. Стейн�
хардта, Вселенная на самом раннем
этапе своей эволюции прошла через
стадию чрезвычайно быстрого, экспо�
ненциального расширения (раздува�

ния, инфляции). По окончании этой
стадии Вселенная разогрелась до очень
высокой температуры, и наступила
эпоха горячего Большого взрыва.

Хотя инфляционная стадия дли�
лась, скорее всего, малую долю секун�
ды, за это время Вселенная растяну�
лась настолько, что ее размер стал го�
раздо больше размера той части, кото�
рую мы видим сегодня. Для нас важ�
но, что в результате инфляционного
растяжения пространства его радиус
кривизны упал практически до нуле�
вого значения. Таким образом, ин�
фляционная теория приводит к пред�
сказанию о том, что пространство со�
временной Вселенной с высочайшей
степенью точности евклидово. Это,
конечно, идет вразрез с гипотезой о
том. что Вселенная расширяется сего�
дня па 2/3 благодаря кривизне.

С темной энергией дело обстоит
аналогичным образом, только еще ху�
же. Мы будем обсуждать различные
гипотезы о природе темной энергии
ниже, а здесь ограничимся следую�
щим замечанием. Независимо от  то�
го, что представляет собой темная
энергия, ее плотность может быть
охарактеризована единственным па�
раметром размерности энергии. Для
соответствия наблюдательным дан�
ным значение этого параметра энер�
гетического масштаба темной энер�
гии должно быть примерно равно
0,002 электронвольт. В то же время из�
вестные фундаментальные взаимо�
действия — сильное, слабое, электро�
магнитное и гравитационное — ха�
рактеризуются своими энергетичес�
кими масштабами. Например, тот из
них, что относится к сильным (ядер�
ным) взаимодействиям, составляет
около 200 миллионов электронвольт.
Получается нестыковка в 100 милли�
ардов раз! Хуже всего, что этой несты�
ковке и вообще чрезвычайно малой
величине темной энергии очень труд�
но найти объяснение; например, ин�
фляционная теория, так хорошо
справляющаяся с проблемой кривиз�
ны, в этом вопросе совершенно ни
при чем. Из�за трудностей с интер�
претацией темной энергии, более по�
пулярной в течение довольно долгого
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времени была та точка зрения, что за
современный темп расширения Все�
ленной ответственна все же простран�
ственная кривизна. Многие (хотя и
далеко не все) физики никак не могли
воспринять всерьез возможность то�
го, что темная энергия действительно
существует, и считали пространствен�
ную кривизну «меньшим из зол». Во�
прос, как обычно, был решен экспе�
риментом.

Вселенная расширяется
с ускорением

Перелом наступил в 1998 — 1999 го�
дах, когда две группы из США, одна
под руководством А. Райсса и Б. Шмид�
та, а другая С. Перлмуттера, сообщи�
ли о результатах наблюдений удален�
ных сверхновых типа 1а. Из этих на�
блюдений следовало, что наша Все�
ленная расширяется с ускорением.
Такое свойство вполне согласуется с
представлением о темной энергии, в
то время как неевклидовость прост�
ранства к ускоренному расширению
не приводит. Тем самым был сделан
однозначный выбор в пользу темной
энергии, а гипотеза о неевклидовом
трехмерном пространстве была от�
вергнута (мы еще ненадолго вернемся
к ней).

Несколько слов о сверхновых типа
1а. Это термоядерные взрывы, кото�
рыми заканчивается жизнь некоторых
типов звезд. Детальное теоретическое
описание этих взрывов до сих пор от�
сутствует, но на основании наблюде�
ний ближних сверхновых были уста�
новлены эмпирические закономерно�
сти, позволяющие установить их аб�
солютную светимость, то есть опреде�
лить энергию, которую они излуча�
ют в процессе довольно короткой
вспышки. Иными словами, сверхно�
вые типа 1а представляют собой
«стандартные свечи»: зная абсолют�
ную светимость и измеряя видимую
яркость (поток энергии, приходящий
на Землю), можно определить рассто�
яние до каждой из них: чем больше
расстояние, тем меньше видимая яр�
кость. Одновременно можно устано�
вить и скорость удаления от нас каж�

дой из сверхновых (используя эффект
Доплера).

Сверхновые — очень яркие объек�
ты, их видно на огромных расстояни�
ях. Иначе говоря, удаленные сверхно�
вые, которые мы наблюдаем сейчас,
взорвались давным�давно, и поэтому
скорость их убегания определялась
темпом расширения Вселенной тогда,
в далеком прошлом. Тем самым на�
блюдения сверхновых типа 1а позво�
ляют определить темп расширения на
сравнительно ранних этапах эволю�
ции Вселенной (7 миллиардов лет на�
зад и даже несколько раньше) и про�
следить зависимость этого темпа от
времени. Именно это и дало возмож�
ность установить, что Вселенная рас�
ширяется с ускорением. 

Сейчас имеется еще несколько на�
блюдательных результатов, никак не
связанных со сверхновыми и незави�
симо свидетельствующих об ускорен�
ном расширении Вселенной. Напри�
мер, сравнительно быстрое космоло�
гическое расширение препятствует
формированию вновь образующихся
объектов — крупных скоплений га�
лактик. Галактики собираются в
скопления под действием гравитаци�
онных сил, которыми они притягива�
ют друг друга. Общее растяжение про�
странства, наоборот, заставляет галак�
тики удаляться друг от друга и тем са�
мым мешает им скучиваться. Ясно,
что второй эффект тем сильнее, чем
выше темп растяжения. 

При известной современной ско�
рости расширения (параметре Хаб�
бла) темп расширения в прошлом был
меньше в ускоряющейся Вселенной
по сравнению со Вселенной, расши�
ряющейся с замедлением, и скопле�
ний должно было образовываться
больше. Подсчет количества крупных
скоплений на разных расстояниях от
нас (и, стало быть, образовавшихся в
разное время) показывает, что скопле�
ния формировались действительно
весьма охотно, в полном согласии с
представлением об ускоренном рас�
ширении Вселенной и в противоре�
чии с моделью замедляющейся Все�
ленной без темной энергии, но с про�
странственной кривизной. Упомянем
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еще об изучении особенностей в рас�
пределении галактик в пространст�
ве — так называемых барионных аку�
стических осцилляций. Не вдаваясь в
детали, скажем, что они не только
свидетельствуют об ускорении расши�
рения Вселенной, но и позволяют, в
совокупности с другими данными, из�
мерить это ускорение с неплохой точ�
ностью.

Пространство — евклидово

Окончательное доказательство того,
что неевклидовость трехмерного про�
странства, если она и есть, не играет
сколько�нибудь существенной роли в
расширении Вселенной, было получе�
но путем измерения свойств реликто�
вого излучения. Реликтовое излуче�
ние, пронизывающее сегодня нашу
Вселенную, было испущено на доволь�
но ранней стадии космологической
эволюции. Дело в том, что Вселенная в
прошлом была гораздо более плотной
и горячей, чем сейчас. В процессе рас�
ширения она стала более разреженной
и остыла; современная температура 
реликтового излучения составляет
2,726 градуса Кельвина.

На ранних стадиях вещество в го�
рячей Вселенной было в состоянии
плазмы — протоны сами по себе, эле�
ктроны сами по себе. Такая среда не�
прозрачна для электромагнитного из�
лучения, фотоны все время рассеива�
ются, поглощаются, излучаются элек�
тронами. Когда Вселенная остыла до
3000 градусов, электроны и протоны
довольно быстро объединились в ато�
мы водорода, и вещество стало про�
зрачным для фотонов. Эпоха перехода
вещества из плазменного в газообраз�
ное состояние и является эпохой по�
следнего излучения реликтовых фото�
нов (точнее было бы говорить о по�
следнем рассеянии, но для нас эта
тонкость несущественна). В это время
возраст Вселенной составлял 300 ты�
сяч лет. С тех пор фотоны распростра�
няются по Вселенной свободно, их
длина волны увеличивается из�за рас�
тяжения пространства, и сегодня эти
реликтовые фотоны представляют со�
бой радиоволны.

В эпоху излучения реликтовых фото�
нов Вселенная не была в точности одно�
родной. Имевшиеся тогда неоднород�
ности были зародышами структур —
первых звезд, галактик, скоплений га�
лактик. В то время неоднородности
плазмы, как обычно для плотных сред,
представляли собой звуковые волны.
Важно, что в ту эпоху во Вселенной
имелся характерный масштаб расстоя�
ний, который проявляется сейчас в
свойствах излученных тогда реликтовых
фотонов. Звуковые волны с большой
длиной и, соответственно, малым пери�
одом, еще не успели развиться к эпохе
излучения реликтовых фотонов, а вол�
ны с «правильной» длиной как раз успе�
ли попасть в фазу максимального сжа�
тия. Эта «правильная» длина волны
представляет собой «стандартную ли�
нейку» эпохи излучение реликтовых
фотонов; ее размер надежно вычисляет�
ся в теории горячего Большого взрыва.

Неоднородность Вселенной эпохи
последнего излучения реликтовых фо�
тонов проявляется в том, что фотоны,
излученные в разных местах, имеют не�
много разную температуру. Иными сло�
вами, температура фотонов зависит от
направления на небесной сфере, с кото�
рого они к нам приходят. Эффект сла�
бый: относительная разница температур
в разных направлениях составляет око�
ло 1/100 000. Тем не менее этот эффект
был надежно измерен. Более того, на
рубеже XX — XXI веков впервые был из�
мерен угол, под которым видна обсуж�
давшаяся только что «стандартная ли�
нейка». Ясно, что этот угол зависит от
геометрии пространства: если сумма уг�
лов треугольника превышает 180 граду�
сов, то и этот угол больше. В результате
было выяснено, что наше трехмерное
пространство с хорошей степенью точ�
ности евклидово. Последующие изме�
рения подтвердили этот вывод. С точки
зрения расширения Вселенной, сущест�
вующие результаты означают, что кри�
визна пространства вносит пренебре�
жимо малый вклад (менее 1%) в пара�
метр Хаббла. Темп расширения Вселен�
ной на 70% обусловлен сегодня именно
темной энергией.

Окончание следует.

88

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
0

В
. 

Ру
б

ак
о

в 
Т

е
м

н
а

я
 э

н
е

р
г

и
я

 в
о

 В
с

е
л

е
н

н
о

й



Согласно господствующей ныне тео�
рии, Вселенная, в которой мы живем
(«наша Вселенная»), возникла в резуль�
тате Большого Взрыва, произошедшего
миллиарды лет назад. В результате это�
го взрыва образовалось первичное сгу�
щение материи. Этот сгусток, так про�
должает господствующая теория, про�
существовал ничтожно малое время,
после чего подвергся фантастически
быстрому и фантастически громадному
раздуванию («инфляции»). И в ходе
этого раздувания отдельные части пер�
вичного сгустка образовали отдельные,
обособленные вселенные, в каждой из
которых сложились свои физические
параметры и законы. 

Произошло это вот почему. Хотя пер�
вичный сгусток был ничтожно малым,
он все�таки имел конечные размеры и
потому даже свету (то есть энергии) тре�
бовалось определенное (конечно, очень
малое) время, чтобы пройти от одной его
части к другой. И если инфляционное
расширение началось раньше, чем раз�
ные части сгустка успели обменяться
энергиями, то эти части попросту не ус�
пели прийти в одинаковое физическое
состояние. Каждый объемчик размером
ct (где c — скорость света, а t — время су�
ществования сгустка до начала инфля�
ции) оказался как бы отдельным «мир�
ком», точнее, зародышем отдельного
мирка со своим уникальным физичес�
ким состоянием, которое обособляло
его от соседних таких же объемчиков. 
А в результате стремительной инфляции
каждый из этих объемчиков раздулся до
размеров целой вселенной, сохраняя
свою внутреннюю уникальность и оста�
ваясь по�прежнему обособленным от
своих соседей. Иными словами, то, что
получилось в конце концов из первич�
ного сгустка, напоминает, если угодно,
гигантский мыльный пузырь, внутри ко�
торого имеется множество внутренних
перегородок, разделяющих отдельные

его части, отдельные «миры». Или, если
угодно, — виноградную гроздь, в кото�
рой каждая виноградина — отдельная
вселенная. 

Очень трудно предположить, что в
этой «грозди» вселенных случайно ока�
жутся рядом друг с другом два мира с
совершенно одинаковой физикой. По�
этому хорошо, что вселенные�соседи
разделены непреодолимыми «стенами»
(хотя очень трудно представить себе,
какова природа этих «стен» — какие�то
поля? или разрывы пространства? —
непонятно). Хорошо потому, что кон�
такт «двух физик» наверняка означал
бы катастрофу вселенских масштабов.
Разумеется, она произошла бы не сразу,
такой контакт не был бы чем�то вроде
мгновенного «вселенского взрыва», ка�
тастрофа началась бы сначала лишь в
месте контакта, а затем распространя�
лась бы оттуда во все стороны, посте�
пенно охватывая обе вселенные, но,
тем не менее, конец ее наверняка  был
бы неизбежным и ужасным для обеих. 
А поскольку «поверхность», где наша
Вселенная граничит с какой�нибудь со�
седней, находится намного дальше, чем
та отметка «14 миллиардов световых
лет» (с которой свет прибежал к нам со
времени Большого Взрыва), то мы эту
границу никогда не увидим, и если там
что�нибудь такое случится, узнаем
только тогда, когда это «что�то» при�
близится к нам на расстояние нашего
максимального светового. Впрочем, все
эти ужасы редко обсуждаются учеными
всерьез, для такого обсуждения нет до�
статочно достоверных знаний.

Однако в последнее время было об�
наружено некое астрономической явле�
ние, которое заставило о таком взаимо�
действии соседних вселенных все�таки
заговорить. Явление это было обнару�
жено американскими астрономами из
Годдардовского центра космических по�
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Михаил Вартбург

Новости
из соседней Вселенной



летов и состоит в том, что среди безмер�
ного множества огромных звездных ост�
ровов, каждый из которых представляет
собой скопления сотен и тысяч галак�
тик, имеются около 1400 таких скопле�
ний, которые движутся в космическом
пространстве в одном и том же направ�
лении со скоростью порядка 1000 кило�
метров в секунду, как будто всех их го�
нит туда (или притягивает туда) некая
сила (впервые это странное явление бы�
ло обнаружено еще в 2008 году, и тогда
таких скоплений оказалось около 800).
Выглядит этот гигантский, струящийся
в одну сторону поток звездной материи
так, будто он был вызван неким факто�
ром, который возник вскоре после
Большого Взрыва, а потом действовать
перестал. Что бы это могло быть?

Большинство астрономов пытаются
объяснить загадочное явление обыч�
ной гравитацией. Мол, где�то в направ�
лении потока скоплений была в про�
шлом какая�то громадная (даже по ко�
смическим масштабам) масса материи,
которая еще тогда придала некоторым
скоплениям ускорение в свою сторону,
и сегодня это движение все еще про�
должается по инерции. Но это объяс�
нение требует признания, что наша
Вселенная неизотропна по всем на�
правлениям и неоднородна во всех час�
тях, а это противоречит многим извест�
ным фактам. Другие ученые (которых
меньшинство)  настаивают на том, что
все объясняется погрешностями изме�
рения: если сделать измерения еще бо�
лее точными, то эффект «потока» в
конце концов все�таки исчезнет. Еще
«меньшее меньшинство» думает, что
существование потока указывает на не�
совершенство теории гравитации Эйн�
штейна и требует ее расширения.  Есть
несколько считанных специалистов,
которые считают, что этот поток мате�
рии в одном выбранном направлении
возник в результате неких специфичес�
ких начальных условий в том объемчи�
ке «первичного сгустка», который дал
начало нашей Вселенной. И есть одна
специалистка — Лаура Мерсини�Хью�
тон из Университета штата Северная
Каролина, — которая высказывает
предположение, что этот «поток скоп�
лений» вызван неким воздействием со�
седних вселенных на нашу!

Разумеется, она не утверждает, будто
«что�то проникает» из соседней вселен�
ной в нашу. Речь идет о более слож�
ном, — но и более возможном, — явле�
нии. Рассуждая выше о том, что «пер�
вичный сгусток» материи, каким он был
до инфляции, не был равновесным (то
есть изотропным и однородным во всем
своем объеме), а распадался на отдель�
ные объемчики, которые потом дали на�
чало отдельным вселенным, мы не учли
одного важного обстоятельства. Этот
сгусток был настолько мал — много
меньше даже обычной микрочастицы,
электрона или протона, — что он пред�
ставлял собой квантовый объект, то есть
подчинялся законам квантовой механи�
ки. Тем более подчинялись этим зако�
нам его отдельные «объемчики». 

А эти законы говорят, что в определен�
ных случаях бывает так, что два или более
квантовых объектов оказываются в таком
состоянии, которое характеризуется об�
щим набором параметров. Такое состоя�
ние называется квантовым связыванием.
Если два связанных таким манером кван�
товых объекта развести на сколь угодно
большое расстояние и потом изменить
параметры одного из них, то параметры
другого изменятся так, чтобы общие ха�
рактеристики системы остались прежни�
ми. Иными словами, второй объект как
бы «почувствует» изменение параметров
первого и изменит свои параметры пред�
сказуемым образом. Используя такую
связь, можно в принципе построить
квантовые компьютеры, хотя пока это
еще никому не удалось. А вот Мерси�
ни�Хьютон считает, что такая квантовая
связь существовала между разными объ�
емчиками первичного сгустка до той ин�
фляции, которая превратила их в отдель�
ные вселенные, и что именно это доинф�
ляционное воздействие соседних объем�
чиков — соседних вселенных — на нашу
и породило наблюдаемый ныне «поток
скоплений». 

Экзотическая, конечно, гипотеза, и
специалисты не спешат ее принимать.
Они предпочитают действовать в духе
средневекового схоласта Оккама, кото�
рый призывал «не множить сущностей
без надобности», то бишь не придумы�
вать экстравагантные объяснения, пока
не исчерпаны обычные. 
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— Сергей Юрьевич, как бы вы прове�
ли границу между «фольклором» и
«постфольклором»?

— Скорее всего, отчетливой грани�
цы между ними нет — как это обычно
и бывает в гуманитарном знании. Все�

гда существуют какие�то промежуточ�
ные или маргинальные формы, соче�
тающие в себе признаки обоих явле�
ний. 

— Но почему вообще понадобился
термин «постфольклор»? 
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Сергей Неклюдов

Фольклорпосле фольклора

Крупнейший российский фольклорист, профессор Российского
государственного гуманитарного университета, доктор 
филологических наук Сергей Юрьевич Неклюдов — автор более четырех
сотен работ по теоретической фольклористике, мифологии, 
эпосу и традиционной литературе монгольских народов, 
главный редактор журнала о русском фольклоре и традиционной культуре
«Живая старина». В начале 1990+х он в числе первых в нашей стране 
начал заниматься современным русским городским фольклором, 
которому дал укоренившееся затем название «постфольклор».
Сегодня он, в числе прочего, руководит в РГГУ Центром по типологии 
и семиотике фольклора и заведует веб+сайтом «Фольклор 
и постфольклор: структура, типология, семиотика».
О том, что такое «постфольклор», чем он отличается от фольклора 
и каковы задачи исследователей по отношению к нему, 
с Сергеем Неклюдовым беседует наш корреспондент.



— Дело в том, что фольклористика — и
наша отечественная, и европейская, —
выросла из изучения так называемых
классических форм фольклора. Это
фольклор тех сообществ, которые об�
рели письменность, как правило — го�
сударственное устройство и во многих
случаях — одну из мировых религий:
христианство, ислам, буддизм (а не 
остались с традициями этнического
«язычества»). Конечно, существуют ти�
пично «классические» культуры, в ко�
торых этот последний признак выра�
жен не столь четко или вообще отсутст�
вует, — скажем, китайская, японская,
индийские и некоторые другие. 

На данном материале — почти ис�
ключительно сельском — отработан
весь аналитический инструментарий
фольклористики, все понятия о фольк�
лорных жанрах, о способе передачи
устных текстов, о той среде, в которой
фольклор бытует, и о его носителях.
Поэтому ученые долгое вре�
мя не замечали новых форм
фольклора, урбанистичес�
кого по своему происхожде�
нию и среде бытования. 

В отечественной фольк�
лористике это был, напри�
мер, городской романс; еще
раньше — частушка. К концу
XIX века не замечать ее стало
уже невозможно — она при�
сутствовала в огромном ко�
личестве и в городе, и в де�
ревне, но долго воспринима�
лась как предмет, недостой�
ный изучения, как порча
«настоящего» фольклора.

Освоение этого материа�
ла шло мучительно и с тру�
дом. Лишь в самом начале
ХХ века Дмитрий Зеленин,
замечательный отечествен�
ный фольклорист и этно�
лог, едва ли не впервые в
своей статье «Новые вея�
ния в народной поэзии»
трезво и понятно сказал,
что и частушка, и город�
ской романс тоже имеют
право на изучение. 

Новая власть, устано�
вившаяся в 1917 году, не

симпатизировала крестьянству. На�
против, отношение к нему было либо
настороженное, либо неприязненное,
даже враждебное, и соответственно
его культурные традиции также не вы�
зывали интереса. Это с одной сторо�
ны. 

С другой — к этому времени уже
произошли качественные изменения
в фольклористике, пробудилось вни�
мание к языку городской улицы, ко�
торым стали заниматься и профессио�
нальные фольклористы, в частности,
Н.Е. Ончуков, А.М. Астахова, Э.В. Гоф�
ман (Померанцева), и лингвисты, 
и литературоведы — Р.О. Якобсон,
В.Б. Шкловский, С.И. Карцевский,
А.М. Селищев и другие. 

Все это прекращается в начале 
30�х годов: изучение городских фоль�
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Исполнительница романсов 
певица Анастасия Вяльцева. 
1909 год



клорных форм практически оказа�
лось под запретом. Дальше — полуве�
ковой провал. Городской фольклор
сводится к так называемому рабоче�
му фольклору — принудительно вы�
деленному, а частично и сфальсифи�
цированному — сегменту традиции,
из которой удалены тексты протест�
ные, сатирические, содержащие не�
нормативную лексику, «блатные»,
«мещанские». Но даже и в таком виде
он остается идеологически неудобен,
а потому изучается в основном по
текстам дореволюционным.

Что же касается самого предмета,
то здесь надо сказать следующее.
Фольклор сельских сообществ отли�
чается от фольклора городской улицы
довольно сильно. Прежде всего в де�
ревне он охватывает практически всю
культуру — там и хлебопашец, и пас�
тух, и кузнец, и сельский батюшка об�
служиваются одними и теми же тра�
дициями, одной системой обрядов,
одними текстами. 

А городской фольклор — фрагмен�
тирован. Он гораздо больше связан с
письменными формами, с авторским
началом. Более того, для городского
жителя он идеологически маргинален:
свои идеологические потребности го�
родской человек удовлетворяет иначе,
с использованием других продуктов —
главным образом  относящихся к масс�
медиа и массовой культуре. 

Сельский фольклор диалектен и
регионален — это традиции одной де�

ревни, одной области, одного регио�
на. Городской — «социолектен»: ха�
рактерен скорее для определенных
общественных групп — половозраст�
ных, профессиональных, любитель�
ских.., — у которых нет прочной тер�
риториальной обусловленности.

И главное: ни одна из форм «клас�
сического» фольклора — ни его жан�
ры, ни тексты — практически не удер�
жалась в городе. С этой точки зрения,
фольклор как таковой, в своей «клас�
сической» фазе действительно уходит
— но появляется новый вид устной
культуры. Поэтому я и предложил
обозначить его термином «постфоль�
клор», то есть  как бы «после�фольк�
лор». От фольклорной «классики» он
отличается куда значительнее, чем
«классика» от архаики, хотя и там раз�
ница довольно велика. Там тоже появ�
ляются другие жанры, другие тексты,
но все�таки параллелей, перекрестий,
сцепок между ними гораздо больше.
Возможности наблюдать переход
между «классикой» и архаикой у нас
нет, а вот переход к постфольклору
происходит практически у нас на гла�
зах, и в научном плане это чрезвычай�
но ценно.

— И с чего же все снова началось в
90�х?

— Я могу рассказать о личном опы�
те. На филологических факультетах
принято проводить фольклорную
практику. Однако в начале 1990�х и
денег на экспедиции не было, и обста�
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новка — бытовая, транспортная… —
стала малопонятной. А практику про�
водить надо. И вот тогда мы с Андре�
ем Борисовичем Морозом, который в
РГГУ ведет русский фольклор, реши�
ли проводить ее в городе. В какой�то
степени это было по бедности.

Послали студентов собирать песен�
ки: дворовые, школьные, лагерные —
любые, живущие в фольклорном бы�
товании. Это самый понятный город�
ской жанр, его легче всего записы�
вать. С анекдотами, например, слож�
нее. Человека можно попросить:
«Спой песенку», — и он споет, если
умеет и если захочет, а вот чтобы рас�
сказать анекдот, нужна специальная
ситуация — ее может поймать или да�
же спровоцировать умелый фолькло�
рист, но не студент�практикант. 

Какие�то песенки они записали, и
там оказалось много довольно любо�
пытных наблюдений. С этого все и
началось.

— Вы первым стали этим занимать�
ся у нас?

— Почти. Первым на самом деле
был питерский фольклорист и старый
мой знакомый Александр Федорович
Белоусов. Ему принадлежал почин
изучения и детского фольклора, и го�
родского. В 70�е — 80�е годы он издал
две брошюры в Таллинском педин�
ституте, где тогда работал, — для сту�
дентов�заочников; он же составил
первое собрание материалов и иссле�
дований по детскому фольклору,
очень яркое. Речь шла не о классичес�
ком детском фольклоре, по которому
работы писались еще в начале ХХ ве�
ка, а именно о современных формах:
гадания о Пиковой даме, страшилки,
садистские стишки... Этот двухтом�
ник был напечатан на ротапринте, то�
же в Таллине, и зачитан до дыр. Я�то
как раз детским фольклором не зани�
мался ни тогда, ни после. 

В 90�х нам еще приходилось дока�
зывать, что такими предметами мож�
но и нужно заниматься. В 1996�м мы
начали работу над проектом по совре�
менному городскому фольклору и че�
рез несколько лет выпустили целый
том посвященных ему исследований.
Участники этой работы, в основном

молодые, собралась из шести россий�
ских городов. Мы с трудом, мучитель�
но учились говорить на одном языке:
неразработанная ведь область. Все это
было бесконечно тяжело и прекрас�
но — как всегда на новом поле.

Но время идет быстро, в науку при�
ходят новые поколения, — и вот уже
постфольклором хочет заниматься та�
кое количество народу! А тех, кто 
хотел бы заниматься фольклорной
«классикой», скажем, былиной, —
единицы.

Конечно, былина — мертвый жанр,
сейчас его не существует. Но что из то�
го — исследуют же филологи античную
литературу. Наука о культуре склон�
на — и это правильно — заниматься
своим прошлым. Если она не будет им
заниматься, она не поймет своего на�
стоящего. Именно так происходит и в
нашей области: тот, кто не умеет разби�
раться в «классическом» фольклоре, не
справится и с постфольклором.

Сам я с детства хорошо знал и лю�
бил городскую песню, это была моя
традиция. Раньше, особенно до нача�
ла 70�х, наши сограждане, причем не
только молодые, много пели. Но в 
70�е появились кассетные магнито�
фоны, которые довольно быстро пре�
вратили активное музицирование —
соло или хором, под гитару, аккорде�
он, фортепиано, или вообще без со�
провождения — в музицирование пас�
сивное, в слушание. Прогресс техни�
ки вообще сильно воздействует на
культурные формы. Граммофон, когда
он появился, тоже оказал немалое
влияние на песенную традицию.

Как�то на досуге я начал вспоми�
нать, сколько знаю песен — не обяза�
тельно полных текстов, но хотя бы об�
рывками, хотя бы знаю, что такая пес�
ня была. Насчитал штук сто. Это дале�
ко не самый большой перечень — во�
обще говоря, этих песен в обиходе су�
ществует, по моей весьма приблизи�
тельной оценке, тысячи две или около
того. И это — помимо совсем узких
традиций: скажем, песен одной шко�
лы, одного факультета, одного кружка,
которые тоже имеют фольклорное бы�
тование, но обычно не выходят за пре�
делы какого�либо малого сообщества. 
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Похоже, что сейчас песня как ак�
тивный жанр умирает. Люди удовле�
творяют свою потребность в пении
иначе — например, через караоке. 
Я смотрю на своих студентов —  и сего�
дняшних, и бывших, ныне уже канди�
датов наук, но все еще очень молодых, —
они не поют никогда! Даже старшие 
из них — конца 70�х годов рождения. 
А уж следующие — 80�х, начала 90�х —
тем более. Я не вижу даже следов этих
традиций. Есть, конечно, люди, любя�
щие попеть, но как массовое явление
это исчезает. Каждый живет внутри
своей капсулы, даже музыкальной.
Культурные формы меняются.

А вот анекдот живет — в большой
степени переехав в Интернет.

— Интернет, надо полагать, сильно
влияет на современные фольклорные
формы?

— И влияет, и сам испытывает вли�
яние фольклора, и одновременно он
сам — среда, очень похожая на фольк�
лорную. Тут есть определенная струк�
турная общность. Впрочем, «интер�
нетлор» — отдельная материя. Сейчас
этим занимаются. Я — нет. А вообще
уже есть диссертации, посвященные
«интернетлору».

Когда фольклорные традиции пере�
ходят от архаики к «классике», к пись�
менности, и вообще, когда культура
уходит в письменность, — происходит
закрепление литературного материала
в фиксированных формах, часто с от�
меченным авторством. Обратный про�
цесс приводит к тому, что форма стано�
вится пластичной, а авторство уходит.
Это хорошо видно по песням. 

Мои студенты�практиканты начала
90�х спрашивали: «А если они поют Вы�
соцкого — записывать?» Так вот, если
поющие не знают, что песня принадле�
жит Высоцкому — тогда это фольклор,
и его варьирование ничем не стеснено.
Это абсолютно четкий критерий. Фоль�
клоризация всегда приводит к отсутст�
вию знания об авторе…

— И о тексте�образце, наверно, да?
— С текстами�образцами сложнее.

Скажем, записи песен на пластинках
в свое время действовали на фольклор
так же, как авторские тексты. Когда
Утесов записал «Гоп�со�смыком», 

«С одесского кичмана», «Бублики», —
его редакции заглушили все осталь�
ные версии — а их было множество! —
и стали господствующими, оказав
сильнейшее влияние на всю последу�
ющую устную традицию. Такой устой�
чивый, фиксированный авторитет�
ный текст — публикация или плас�
тинка, — с которым можно свериться,
уместно назвать «контролирующей
инстанцией».

Культура движется в основном в
сторону фиксации своих «сообще�
ний», отвердения форм, а также со�
хранения в них некоторого индивиду�
ального начала — притом, конечно,
что всегда присутствует и начало без�
лично�массовое. Интернет странным
образом делает как бы шаг назад: его
формы гораздо более пластичны, чем
в устной традиции. Тексты, циркули�
рующие в нем, легко отделяются от
автора и становятся «ничейными»:
они доступны редакторскому вмеша�
тельству каждого, кто их получает.
Это очень похоже на фольклорную
среду, хотя отнюдь не повторяет ее. 

— А существуют ли особые методы
работы с постфольклорным материа�
лом?

— Я бы хотел считать, что нет. Ме�
тодология, по сути, общая. Изучение
традиционных и архаических форм
дает необходимый исследовательский
навык, который и делает ученого
именно фольклористом. То, что в
постфольклоре иногда принимается
за частную авторскую выдумку, затем
растиражированную, на самом деле
подчас оказывается чуть ли не мифо�
логическим стереотипом — а его мож�
но опознать, только если ориентиру�
ешься в мировом фольклоре. Здесь
тоже циркулируют «бродячие сюже�
ты», устойчивые мотивы, стереотипы
устной риторики — технологически
традиция и здесь и там устроена бо�
лее�менее одинаково. Конечно, есть и
свои отличия, но и их можно понять
только тогда, когда знаешь, как дело
обстояло в предшествующих фазах ее
развития. 

У фольклора много параллелей и с
литературной традицией. Не говоря
уж о многочисленных «фольклориз�
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мах», то есть прямых проникновениях
устных элементов в книжную словес�
ность, такие параллели можно видеть,
отвлекаясь от личности автора, в са�
мом движении литературного матери�
ала во времени — начиная с доступ�
ных нам или реконструируемых исто�
ков.

Я много лет занимаюсь Монголией.
Там бытуют вполне «классические»
формы фольклора, хотя и с сохране�
нием большого количества архаичес�
ких элементов. Письменность там — 
с XIII века; соответственно есть лите�
ратурная традиция. При принятии
буддизма персонажи его пантеона, те�
перь прочно вошедшие в мифологию
монголов, были для них такой же но�
винкой, как сейчас — реалии, вынуж�
денно осваиваемые фольклором под
давлением нашей современности. Не
следует понимать старые традиции в
качестве изначально заданных и неиз�
менных — активные культурные пре�
образования случались и в прошлом.
Однако чтобы их понять, полезно за�
ниматься живыми процессами, кото�
рые мы имеем возможность наблюдать
непосредственно.

Разницу я вижу одну — и главную.
Она касается не методологии, а ско�
рее отношения «исследователь�мате�
риал». Вот я еду в Монголию как ис�
следователь — я не монгол и не ассо�
циирую себя с монгольской культу�
рой, хотя неплохо с ней знаком; мой
взгляд — это взгляд извне. Или: я еду
в русскую деревню — там вроде бы
моя культура, но деревенский фольк�
лор — это все�таки не мои тексты, все
равно остается известная дистанция.
Даже исследователь�почвенник,
влюбленный в культуру деревни, не
может убрать у себя из памяти свое го�
родское высшее образование. Он ос�
тается городским человеком, и для
него все эти народные песни и обря�
ды — все�таки чужая культура. 

С городским фольклором совсем
иначе: мы все, в той или иной степе�
ни, носители традиции. И тут возни�
кают другие сложности.

Есть такая форма: самозапись. До�
пустим, я вспоминаю песню, чтобы ее
зафиксировать, но некоторые места

забыл. Вроде бы можно подставить
какие�то другие слова. Но для фольк�
лориста это — чудовищное наруше�
ние аутентичности записи: я записы�
ваю не то, что слышал, а делаю собст�
венные добавления, подставляю дру�
гое слово или даю другую редакцию,
считая, допустим, что так будет лучше
звучать. Таким образом, я произвожу
свою реконструкцию текста. Однако
эта редакция может оказаться согла�
сованной с моей научной концепци�
ей — и работать на нее. Такое эписте�
мологически недопустимо.

Но ведь я же носитель традиции!
Значит, все�таки можно? Или нет? Где
границы моего произвола? Как мне
отделить себя�исследователя от себя�
носителя?

Это — едва ли не главная труд�
ность, хотя осознают ее далеко не все. 

Кроме того, будучи носителями,
мы многого не видим. В 90�х у нас в
РГГУ выступала американский ант�
рополог Нэнси Рис и рассказывала
про свои исследования так называе�
мых «русских разговоров», russian talk
(так у нее и книжка называется). Сре�
ди прочего она записала довольно
много разных жалоб наших соотечест�
венников на жизнь. «Как это называ�
ется? — спрашивала Нэнси. — У вас
такой жанр есть: я называю его ламен�
тацией…» — Я говорю: «Нытье?» Она:
«Да, да, nytjo, это хорошо!» 

А мы только впервые тогда этот
жанр и заметили — именно благодаря
внешнему наблюдателю. И ведь дей�
ствительно жанр: типовое начало, ус�
тойчивая структура, повторяющиеся
компоненты и так далее. 
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Или выкрики футбольных болель�
щиков — это же типичный фольклор.
Питерский фольклорист Владимир
Соломонович Бахтин — один из пио�
неров изучения современного фольк�
лора — понимал, что можно записы�
вать типовые вопросы в автобусе,
просьбы нищих (тоже жанр: у них ус�
тойчивая интонация, некоторые даже
ритмизованы), слухи, толки, сплет�
ни… — вещи абсолютно фольклор�
ные, передаваемые в устойчивой фор�
ме. Существуют городские предания и
городская мифология, которая выра�
жается в этих преданиях. В Москве,
например, это предания о московских
подвалах, кремлевских или лубян�
ских, о гигантских крысах в метро, о
крокодилах в канализации... 

Таких «речевых жанров» на самом
деле много — как и в деревенской сре�
де, просто там они посвящены другим
темам. Они в основном занимают ни�
шу «низшей мифологии» — представ�

ления о духах�хозяевах — домовых,
леших, водяных… — или о носителях
мифологизированных специальнос�
тей: ведьмах, колдунах... В городе эта
область мифологии выглядит не�
сколько иначе, — как я уже говорил,
из деревни в город фольклор почти не
переходит. Однако, например, пере�
лицовываются традиционные былич�
ки — рассказы о встречах с духами и
вообще о контактах с потусторонним
миром. 

Это древнейший жанр, по пись�
менным источникам он известен еще
в Древнем Китае. Человек встречает
духа, тот его вознаграждает или нака�
зывает, — существует множество по�
добных сюжетов, обычно довольно
элементарных. 

Есть, например, рассказы о том,
как человек оказывается в царстве ду�
хов или, наоборот, они появляются в
мире людей. Попадает человек туда
либо случайно, либо его вызывают
или заманивают — с практическими
целями. Например, надо принять ро�
ды у чертовки — приглашают повиту�
ху из деревни, или нужен музыкант на
свадьбе у лешего; в ином мире, навер�
но, плохо с такого рода специалиста�
ми. Герой былички возвращается воз�
награжденный, хотя подчас эти награ�
ды выходят ему боком. Иногда проис�
ходит похищение с сексуальными на�
мерениями, — скажем, леший уводит
полюбившуюся ему девицу или жен�
ский дух овладевает мужчиной —
вспомним Данилу�мастера и хозяйку
Медной горы в уральских сказах Ба�
жова. Впрочем, последняя форма не
слишком характерна для русского
фольклора. 

Обычно люди возвращаются из
иного мира какие�то странные — по�
терявшие дар речи, полубезумные;
некоторые после этого долго не жи�
вут… Так вот, рассказы об НЛО стро�
ятся абсолютно по тому же шаблону,
что и эти былички. Однако там, где
должны быть обозначены цели похи�
щения, остается пустое место — тра�
диционные мотивы явно не годятся:
не на скрипке же играть и не роды у
инопланетянки принимать! — а но�
вейшая псевдонаучная мифология ус�
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тойчивых моделей для этого не выра�
ботала. Материал для уфологической
былички черпается из научной фанта�
стики — из книг и фильмов, поэтому
набор реалий оказывается крайне бе�
ден: серебряные скафандры, малень�
кие человечки… Мир традиционной
былички богат той картиной мира,
которая есть в деревне, а здесь — толь�
ко тот скудный ассортимент фантас�
тических образов, который получен с
телеэкрана, причем далеко не все уда�
ется изложить на языке устного рас�
сказа.

В область постфольклора втягива�
ются формы, относящиеся скорее к
этнографии города — граффити, на�
пример — и, конечно, парафольклор�
ные письменные формы — их гораздо
больше в городском быту, чем в сель�
ском. Это целый ряд письменных тек�
стов — безавторских, переписывае�
мых из тетрадки в тетрадку, живущих
почти по устным законам: песенники,
альбомы, «святые письма» или «пись�
ма счастья»… Ведь далеко не все пе�
сенники функциональны. Иногда,
особенно в альбомной традиции, пес�
ня записывается не только с мнемо�
ническими целями, хотя первичный
импульс, скорее всего, именно таков.
Переписанный песенный текст —
скажем, в девичьих, солдатских, тю�
ремных альбомах — становится чи�
таемым стихотворением, украшается
картинками, виньетками, превраща�
ясь в самоценный культурный про�
дукт. Альбомная традиция имеет свои
корни и свое развитие. У современно�
го альбома всех названных разновид�
ностей — общие предки: салонные
альбомы конца XVIII века, в свою
очередь восходящие к европейским
образцам.

— Мы видим, что изучение пост�
фольклора — новая область знания. Ка�
кие задачи ей предстоит решить? Ведь
она, видимо, только складывается?

— Она, пожалуй, уже сложилась.
Концептуально все это предметное
поле более�менее освоено и понятно.
Дальше, я бы сказал, — скучная буд�
ничная работа. 

К сожалению, мало что происходит
в этом направлении. Ну, какие�то уча�

стки обрабатываются; но нет ничего
подобного тому, что сделано, скажем,
в области изучения русской былины.
Конечно, тут несопоставимый воз�
раст; но все же о былинах написана
целая библиотека — хотя в былинове�
дении остается масса нерешенных во�
просов. Русская — и не только русская
— сказка, песня, — по каждому из
этих вопросов существуют библиогра�
фии, большие корпусы научных изда�
ний текстов... Здесь же пока нет почти
ничего, еще не собраны критические
корпусы текстов, а без этого их иссле�
дование весьма затруднено. Но дело
даже не только в этом. 

«Постфольклор» трудно собирать.
Люди, занимающиеся, скажем, анек�
дотами, в основном черпают свой ма�
териал из Интернета. Однако класси�
ческая фольклористика требует все
записывать из устного бытования,
ведь между словом письменным, в
том числе и в Интернете, и произно�
симым — огромная разница.

Записывать же тексты постфольк�
лора сложно, иногда их просто трудно
заметить, произнесение некоторых из
них невозможно спровоцировать… Да
и просто технические проблемы су�
ществуют. Скажем, входит в метро
нищий и начинает говорить. Его при
этом плохо слышно, в метро тряска,
на магнитофон не запишешь. А в ка�
ких�то случаях страшно подойти: 
эта среда очень криминализованная.
С городской песней — в ее естествен�
ном бытовании — то же самое. Стоит,
например, в подземном переходе па�
рень, поет под гитару, рядом — шапка
для сбора гонорара. Но едва с ним за�
говоришь — тут же появляется вто�
рой, вероятно, его сутенер: «Чего тебе
надо?!» С детским фольклором легче,
дети более открыты. 

Словом, с вертолета мы это поле
осмотрели, знаем, какие тут сущест�
вуют объекты, участки, межи. А те�
перь надо спуститься к каждому объ�
екту, чтобы всерьез и много им зани�
маться.

Беседовала Ольга Балла.
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Два старых человека — муж и же�
на — присели на скамейку возле ру�
чья, опоясывавшего их ухоженный са�
дик.  Еще вчера  она сажала тут  луков�
ки поздних крокусов, муж ей помогал.
А сегодня утром они, также вместе,
решили, что эти крокусы расцветут
без них, потому что  их жизнь должна
закончиться сегодня, и пусть это слу�
чится здесь, у волшебного зеркала во�
ды, вернувшего молодость их лицам…
Он достал коробочку, взял одну кап�
сулу с ядом, другую отдал ей…

Они прожили вместе полвека и
умерли в один день. На их могиле не
осталось надписи — такова была его
последняя воля, и младший сын
Гейнц ее исполнил. С лета 45 года  в
Германии появлялись такие безымян�
ные могилы: иные фамилии и теперь

еще колют память живых… Гессы, Геб�
бельсы, Гиммлеры…  Но никто даже
не поморщится при благозвучном
имени Хаусхофер.

Отставной генерал, профессор, ди�
ректор института геополитики, при�
нимавший в своем доме всю научную,
культурную, а в тридцатые и полити�
ческую элиту Европы, воплощение
респектабельности, научной основа�
тельности и интеллектуального обая�
ния, Карл Хаусхофер был  одновре�
менно и олицетворением  самых чудо�
вищных  планов немецкого фашизма.
Он был также и единственным чело�
веком, перед которым всю жизнь за�
искивал Адольф Гитлер, совершенно
от этого не страдая.

В дом Хаусхоферов Гитлера привел
Гесс, друживший со старшим сыном
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Карла, Альбрехтом. После этой встре�
чи Карл долго пытался внушить Ру�
дольфу, что ему не следует знаться с
такими типами. «Политический хули�
ган» было самым мягким определени�
ем по отношению к Гитлеру.  «Никог�
да моя Германия не пойдет за таким
шутом!» — патетически восклицал
Хаусхофер.  Гитлер  же с его звериной
интуицией сразу понял, для чего ему
позарез нужен этот интеллектуал, об�
лагораживавший все, к чему бы ни
прикасался. Кровавая доктрина нуж�
далась в респектабельности. 

Геополитика входила в моду. Моло�
дая наука родилась с клыками и ког�
тями: «пространство как фактор си�
лы» — это выражение Карла Хаусхо�
фера Гитлер поднял, как знамя. 
Из университетских лекций профес�
сора выкинули Геродота и Мон�
тескье, скрестивших географию с по�
литикой, даже  швед Челлен, автор са�
мого  термина «геополитика», был вы�
чищен: в умах юношества должен был
крепко засесть главный геополитик
всех времен и народов, личный друг
фюрера   Карл Хаусхофер. 

Карлу дали институт, финансиро�
вание, «зеленую улицу» для любых
проектов. Ему позволялось многое:
жена Марта, еврейка, находилась под
личной охраной Гиммлера; сыновья�
полукровки не имели ограничений 
в карьере, поездках, публикациях. 
Но  главное — Карлу давали работать. 

Однако плоды этого труда, начав�
шие обильно созревать в сороковые
годы, вызывали все большее смятение
в его душе. «Жизненное пространст�
во»  отвоевывалось  тяжело и кроваво;

от теорий  о чистоте расы и крови по�
тянуло сладковатым дымом кремато�
риев.  А когда  тщательно подготов�
ленная с участием сына Альбрехта
миссия Рудольфа Гесса  в Англии со�
рвалась, Хаусхофер вдруг словно оч�
нулся посреди  кошмара.   

В мае 1943 года, во вторую годов�
щину полета Гесса, Гитлер посетил
дом Хаусхоферов. В одном из блокно�
тов Бормана осталась такая запись:
«10 мая. 17.00. Фюрер у Хаусхоферов.
Оплакивали Гесса. Сопровождать за�
претил. Отсутствовал четыре часа. От�
менил совещание.  В крайнем удруче�
нии». 

В июне того же года сын Альбрехт
записал: «Отец намерен оставить все
должности, о чем уже уведомил мини�
стра…» 

В 44�м Альбрехта арестовали за  по�
дозрение в участии в июльском заго�
воре; позже расстреляли.

Во время Нюрнбергского трибуна�
ла Карла привезли на допрос Гесса.
Тот, разыгрывавший амнезию, своего
учителя «не узнал». Вернувшись из
Нюрнберга, Карл сжег архивы, часть
книг; жена Марта удобрила золой
клумбы, посадила цветы… И вот оба
пришли к ручью, сели на скамейку и
приняли яд. Почему?  Хаусхофера ни�
кто не преследовал, ему никто не
предъявил обвинений… Заговорила
совесть? 

Младшему сыну Гейнцу Карл  Хау�
схофер оставил записку, которая все
объясняет: «Если тебе скажут, что я
приложил свою  руку к гибели Герма�
нии, не верь. Но знай — я приложил
свой ум к гибели германской мечты…»
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на покинутую родину

в ее самые тяжкие годы

Как эмигранты

П О В Е Р Х Б А Р Ь Е Р О В

Александр Горянин

три СССР, и в странах, куда пришла
Красная Армия. Есть много рассказов о
встречах с эмигрантами в Болгарии,
Югославии, Польше, Чехословакии,
Румынии. Победители везли домой не
только радиоприемники, меха, аккор�
деоны и фарфор — к весьма ценимым

С точки зрения воздействия эмиг�
рации на СССР сороковые годы ока�
зались много продуктивнее тридца�
тых: они принесли сотни тысяч жи�
вых человеческих контактов — и вну�

Окончание. Начало — в № 6, 2010 год.



102

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
0

А
. 

Го
р

ян
и

н
 К

а
к

 э
м

и
г

р
а

н
т

ы
 в

л
и

я
л

и
 н

а
 п

о
к

и
н

у
т

у
ю

 р
о

д
и

н
у

..
.

В
л

а
д

и
м

и
р

 Н
а

б
о

к
о

в
А

л
е
к
са

н
д

р
 В

е
р

т
и

н
ск

и
й

трофеям относились патефонные плас�
тинки с русскими записями. Везли и
книги. В конце 70�х я случайно разгово�
рился с Евгенией Федоровной Федоро�
вич, сотрудницей Института ботаники
АН Узбекской ССР, о Набокове, и она
достала из шкафа сборник стихов —
еще Сирина — «Горний путь». Это ее
муж привез после войны из Германии.
Он ей рассказывал, что многие интел�
лигентные офицеры целенаправленно
искали русские книги и журналы.

В 1943 году на родину, через Влади�
восток, прибыл Вертинский, и запрет
(и без того мало соблюдавшийся) на
его песни был негласно снят. Актриса
Окуневская вспоминала выступление
Вертинского в ВТО, еще не кончилась
война. По ее словам, люди чуть ли не
с люстр свисали. Спев одну песню
собственного сочинения о Сталине (с
такими словами: «Над истерзанной

картой России поседела его голова»),
Вертинский более ни в чем себя не ог�
раничивал, исполняя песни на слова
«контрреволюционеров» Николая Гу�
милева, Георгия Иванова, Саши Чер�
ного, Тэффи. Спросим себя: что мог
унылый «социалистический реализм»
противопоставить всего лишь строч�
ке: «Мне снилось, что сердце мое —
колокольчик фарфоровый в желтом
Китае»? Немедленно возникло не�
гласное общество «вертинистов»
(скорее уж «вертинисток»).

Война явочным порядком сняла
запрет с многих эмигрантских пе�
сен, а мало что может сравниться по
силе воздействия с песней. В ресто�
ранах подгулявшая публика непре�
менно заказывала лещенковскую
«Здесь под небом чужим». В сочета�
нии с винными парами песня за�
ставляла слушателей становиться 
на несколько минут эмигрантами.
Впрочем, оркестранты могли из ос�
торожности отказаться.

Промежуток между летом 1945�го и
началом 1947 года можно назвать вре�
менем советской идеологической от�
тепели (слабенькой, но все же) по от�
ношению к эмиграции. Стало можно
хвалить отдельных покойных ее пред�
ставителей (Шаляпина, Рахманино�
ва), появились — неслыханное дело! —
рецензии на книги русских ученых,
живших за рубежом. Но особенно за�
бываться советская власть, разумеет�
ся, не давала. Прилагательное «бело�
гвардейский» и через четверть века
после окончания гражданской войны
оставалось страшным обвинением.

В некотором противоречии с такой
установкой Президиум Верховного
Совета СССР объявил 14 июня 1946 го�
да амнистию «участникам белых дви�
жений», открыв им возможность воз�
вращения на родину. Зачем коммуни�
стическая власть заманивала к себе
столь ненадежную и подозрительную
с ее точки зрения публику, как эмиг�
ранты, — еще не разгаданная тайна.
Но она заманивала. Возможно, в
обескровленной стране остро встали
вопросы демографии и специалистов.
Так как главным центром эмиграции
был Париж, туда вскоре были посла�



ны агитировать за возвращение, в
числе других, архиепископ Рязанский
и Касимовский Димитрий (Градусов),
писатели Илья Эренбург и Констан�
тин Симонов, последний с женой, ак�
трисой Валентиной Серовой. На од�
ном из обедов, где Симонов расхвали�
вал СССР (по рассказам, присутство�
вали Иван Бунин, Алексей Реми�
зов, Борис Зайцев, Алексей Адамо�
вич и еще с десяток человек), Серова
улучила момент, когда муж вышел, и
тихо произнесла: «Не верьте ни одно�
му слову». Она была женщиной без

тормозов и по возвращении в Москву,
можно не сомневаться, рассказала
друзьям немало новостей о париж�
ской эмигрантской жизни, а в писа�
тельско�богемной среде запретные
сведения всегда расходились мгно�
венно.

Между 1946�м и 1949 годом только
из Франции на родину вернулось не
менее десяти тысяч человек. Ехали и
из других стран. Наталья Ильина (по�
кинувшая Шанхай) часто вспомина�
ла, как незнакомый мужчина на вок�
зале в Омске, узнав, что она из эшело�
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на «возвращенцев» из Китая, сказал:
«Не бойся, барышня! В своем отечест�
ве не пропадешь». В ее случае он ока�
зался прав, но многие угодили в лаге�
ря — редко сразу, чаще через два�три
года. Большинство, конечно, избежа�
ло этой участи, но почти все попали в
ужасные бытовые условия. Этим лю�
дям посвящена, с понятным упором
на самые драматические судьбы, кни�
га французского журналиста Николя
Жайо «В сталинской западне». Но
странно устроена жизнь: импланта�
ция «возвращенцев» в советскую поч�
ву, оказавшаяся для них такой мучи�
тельной, стала подарком судьбы для
многих людей из их нового окруже�
ния, особенно в провинции. Люди из
другого мира, но при этом русские,
порождали в их головах как минимум
классическую «сшибку» по Павлову, 
а еще чаще становились живым под�
тверждением того, о чем они уже дав�
но догадывались.

Советская власть, от большого ума,
сама позаботилась об этом. Чувствуя,
что «возвращенцы» необратимо зара�
жены чуждым духом, она не допуска�
ла их, за редким исключением, в сто�
лицы, и без того зараженные, а рассе�
лила по городам периферии. Чем
удачно повысила тамошний уровень
скепсиса и свободомыслия.

А реэмигранты все прибывали.
Возвратились и получили кафедры
епископ Иоанн (Лавриненко) из Че�
хословакии (в 1945�м), епископ Алек�
сий (Пантелеев) из США (в 1946�м),
митрополит Вениамин (Федченков)
из США (в 1947�м), епископ, бывший
Сан�Францисский и Калифорний�
ский Антоний (Васильев) из США (в
1952�м), митрополит Серафим (Лукь�
янов) из Франции (в 1954�м). Только
из Китая в послевоенные годы верну�
лись: митрополит Нестор (Аниси�
мов), архиепископ Виктор (Святин),
архиепископ Ювеналий (Килин), ар�
хиепископ Никандр (Викторов), ар�
хиепископ Дмитрий (Вознесенский),
архимандрит Гавриил (Огородников).
Не говоря уже об архиереях и священ�
нослужителях не столь высокого
уровня. Кое�кто из них, правда, опла�
тил свою доверчивость годами заклю�
чения, но не надо думать, что те, кого
сия чаша миновала (а их было все же
большинство), вели себя на родине
как овечки.

На СССР тех лет (да и никаких
лет) нельзя смотреть как на единооб�
разно устроенный мир. В одном и
том же 1950 году здесь с почетом
принимают прибывшего из Аргенти�
ны скульптора Степана Эрьзю и упе�
кают в северные лагеря философа
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Льва Карсавина, уже десять лет как
не эмигранта, а скромного профес�
сора каунасского Художественного
института. Эрьзю награждают орде�
ном, Карсавин умирает на нарах.
Найти здесь логику трудно.

В 1946 — 1948 годах шла активная
репатриация армян в СССР, их въеха�
ло тогда от 60 до 100 тысяч человек —
цифры противоречивы, — причем не�
которая (малая) часть этих армян бы�
ла людьми русской культуры. Репат�
риантов размещали в основном в Ар�
мянской ССР, но небольшую часть
направили в другие места — в Сред�
нюю Азию и даже в Сибирь. В 1948 го�
ду из Франции были высланы (!) в
СССР несколько сот слишком актив�
ных, на вкус французского МВД,
«большевизанов», взявших советские
паспорта, но при этом не собирав�
шихся в Совдепию. Между 1945�м и
1949 годом не иссякали добровольные
(и не очень) переселенцы из Мань�
чжурии. После того как в Китае побе�
дили коммунисты, поток был на не�
которое время остановлен.

«Советские люди» 40�х и 50�х ни�
когда не могли взять в толк, почему
эмигранты возвращались. Замеча�
тельно, что для их сознания такой ес�
тественный резон, как тоска по роди�
не, был полной ерундой — его с на�
смешкой отвергали все без исключе�
ния. Одно это уже блестяще свиде�
тельствует о мировосприятии людей
того времени и уровне их доверия к
советской пропаганде о загранице.
Смесь страха и неодолимого интереса
к «возвращенцам» блестяще описана
в мемуарах Н.А. Кривошеиной «Че�
тыре трети нашей жизни» (М.: Рус�
ский путь, 1999). Практически возле
каждого из них складывалось свое ок�
ружение, которое жадно ловило каж�
дое его слово (если он был разговор�
чив) и трогательно боролось за его
внимание.

Первого марта 1953 года начались
передачи Радио «Свобода» (первона�
чально «Освобождение»). Политичес�
кую позицию и физиономию радио во
многом определил созданный годом
ранее Координационный центр анти�
большевистской борьбы во главе с из�

вестным политическим деятелем эми�
грации профессором С.П. Мельгуно�
вым.

Первые же слова новой радиостан�
ции, прозвучавшие в эфире, были та�
ковы: «Соотечественники! С давних
пор советская власть скрывает от вас
самый факт существования эмигра�
ции… В тех редких случаях, когда со�
ветская власть бывает вынуждена что�
то о нас говорить, она честит нас не
иначе, как «белобандитами», «реак�
ционерами», «реставраторами» или
«наемниками англо�американского
империализма». Она тщательно скры�
вает тот факт, что в подавляющем
большинстве современная эмиграция
стоит на демократических позициях...
В эмиграцию пришли сотни тысяч
новых выходцев из СССР, по преиму�
ществу крестьян и рабочих. Среди них
немало вчерашних комсомольцев,
партийцев, солдат и офицеров ар�
мии... Хотим, чтобы вы знали, что,
живя за границей в условиях свободы,
мы не забыли о своем долге перед ро�
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диной. Мы противопоставляем этому
строю принцип последовательного
народовластия, впервые провозгла�
шенного у нас Февральской револю�
цией».

На волнах «Свободы» в первые го�
ды ее существования прозвучали го�
лоса множества известных эмигран�
тов. Среди них были дочь Льва Тол�
стого Александра, писатели Борис
Зайцев, Георгий Адамович, Глеб
Струве, Гайто Газданов (в эфире вы�
ступал под псевдонимом Георгий
Черкасов), Иван Елагин, историки
Георгий Вернадский, Сергей Мельгу�
нов, Сергей Пушкарев, Владимир
Вейдле, актриса Московского Худо�
жественного театра Екатерина Рощи�
на�Инсарова, художники Мстислав
Добужинский и Юрий Анненков, по�
следний свободно избранный ректор
Московского университета Михаил
Новиков, создатель первых вертоле�
тов Игорь Сикорский, изобретатель
кинескопа Владимир Зворыкин. По�
зывными радиостанции стали звуки
«Гимна свободной России» компози�
тора Александра Гречанинова, — гим�
на, написанного им на следующий
день после Февральской революции
на слова Константина Бальмонта (оба
стали эмигрантами). Гимн остался ни�
кем не утвержденным — Государст�
венной Думы уже не было, Временное
правительство не имело на то полно�
мочий, но даже в 50�е годы немало
людей в СССР, связанных с музыкой,
знали, что это за мелодия (в эфир она
шла без слов) и по секрету объясняли
друзьям и знакомым.

Радиостанцию вполне можно было
ловить на большей части территории
СССР. Глушилки накрывали своим
зонтом лишь крупные города. Впро�
чем, и в них можно было кое�что услы�
шать — коммунисты глушили так же,
как делали многое другое: халтурно.

Довольно скоро советский Агит�
проп понял, что делать вид, будто ни�
чего не происходит, нельзя, пора «да�
вать отпор». Сезон «отпора» открыл
первый секретарь Союза писателей
СССР А.А. Сурков. Выступая на за�
крытии Второго съезда советских пи�
сателей в декабре 1954 года, он сказал:

«Враги нашей родины и нашей лите�
ратуры не дремлют. По случаю нашего
съезда из мусорной корзины истории
был вытащен белоэмигрант Борис
Зайцев, исторгнувший с бессильной
злобой в белогвардейский микрофон
свою словесную отраву».

50�е годы, особенно после смерти
Сталина, стали переломными к ново�
му времени. Освобождались те реэми�
гранты, которые угодили в тюрьмы и
лагеря и там уцелели; были впущены в
страну другие, проведшие несколько
лет в своеобразном «карантине» в ГДР
или в Праге (пример: писатели Анто�
нин Ладинский, Дмитрий Кобяков,
Юрий Софиев); внутри Советского
Союза многие смогли сменить место
жительства на более приемлемое. В на�
чале 50�х, в связи с победой коммуни�
стов в Китае, СССР почувствовал се�
бя обязанным «ликвидировать остат�
ки русского колониализма на китай�
ской земле». В 1952 — 1953 годах про�
изошла повторная уступка КВЖД
(проданная в 1935 году, эта железная
дорога — вместе с  Южно�Мань�
чжурской железной дорогой от Хар�
бина к Порт�Артуру, — вновь стала
советской собственностью в августе
1945�го), что породило последнюю
волну «кавэжэдинцев».

В 1954 году был разрешен въезд по�
следним еще остававшимся в Китае
русским эмигрантам — с условием,
что «возвращенцы» поселятся на це�
линных землях. В следующем году
СССР ликвидировал свое присутст�
вие в Порт�Артуре, но в этом городе�
крепости эмигрантов практически не
было, на родину выезжали советские
«специалисты».

В подпольном книгообороте стали
появляться эмигрантские книги —
пока, правда, не новейшие. Одним из
источников таких книг была Рига, что
понятно, если вспомнить размах рус�
ской издательской деятельности в
этом городе между 1920�ми и 1940�ми
годами. Но Ригой дело не исчерпыва�
лось. Бывали случаи, когда люди, воз�
вращавшиеся на родину из «дальнего
зарубежья» уже в 50�е, особенно в ин�
дивидуальном порядке, умудрялись
привезти с собой целые библиотеки.
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Официально все это подлежало цен�
зурной проверке, но, к счастью, в
СССР дурные последствия дурных
распоряжений весьма умерялись дур�
ным их выполнением.

Огромной сенсацией стала напеча�
танная «Новым миром» в 1957 году
книга Льва Любимова «На чужбине».
Это вовсе не «книга воспоминаний»,
как утверждает «Краткая литератур�
ная энциклопедия». Несмотря на не�
которую долю личного, «На чужби�
не» — настоящий путеводитель (для
своего времени и своего места, разу�
меется) по русской эмиграции. Люби�
мов, сам вернувшийся из Франции в
1948 году, первым сумел рассказать о
сотнях (!) человеческих и литератур�
ных судеб. Большинство имен его чи�
тателям было дотоле неизвестно. Сре�
ди прочего, он донес первую весть о
Набокове и даже процитировал абзац
из «Защиты Лужина».

Книга Любимова позволяла каждо�
му дорисовать параллельный русский
мир — с охватывающей весь глобус ге�
ографией, своей литературой, музы�
кой, живописью, со значительными, а
главное, свободными личностями, их
идейными исканиями, вкусами, по�
нятиями и (это читалось между строк)
явно жалостливым отношением к со�
отечественникам метрополии — мир,
не идущий ни в какое сравнение с ок�
ружающим читателя советским убо�
жеством. Твердое знание, что этот
мир существует, а значит, возможен и
внутри страны, стало для многих ин�
теллигентов  в СССР психологически
спасительным.

Три номера «Нового мира», со�
державшие «На чужбине», были в
библиотеках самыми затрепанными
в годовом комплекте. Некоторая
ирония заключалась в том, что глав�
ным редактором журнала был в это
время тот самый Константин Симо�
нов, который десятью годами рань�
ше ездил в Париж уговаривать эмиг�
рантов вернуться.

Во второй половине 50�х разобла�
чительные статьи направлялись уже
не против эмиграции вообще, а лишь
против ее «реакционной» части, «вы�
брошенной на свалку истории». На�

мек следовало понимать так, что есть
и хорошая эмиграция, пусть даже за�
блудшая. Это подчеркивалось, в част�
ности, изданием в 1955 — 1956 годах
«Рассказов» и пятитомного собрания
сочинений Бунина, к тому времени
уже покойного, и статьями к его 
85�летию. Идеологические товарищи,
к счастью, не разглядели, какую опас�
ность представляет этот певец убитой
большевиками красоты. Что же каса�
ется «реакционеров», их изобличали
исправно, но как�то вяло — достаточ�
но прочесть фельетон все того же Льва
Никулина «Новые сенсации г�жи
Курдюковой» о книге Зинаиды Ша�
ховской «Моя Россия в обличье
СССР».

Зато густо пошли статьи о проис�
ках махровых антисоветчиков из
НТС. Происки и впрямь имели мес�
то. На украшающих статьи снимках
красовались книги и журналы, тайно
ввезенные в СССР обманутыми мо�
ряками советского торгового флота,
уже понесшими заслуженную кару.
Печатная контрабанда была уложена
так, чтобы заголовки были видны не
полностью — ведь даже они содержа�
ли в себе страшный идеологический
яд. Вид этих книг, их белые обложки,
непривычные шрифты, полуобна�
женные названия — все это порож�
дало у любого нормального человека
нестерпимое, почти эротическое же�
лание прочесть их любой ценой.
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Сошлюсь на «Очерки изгнания»
Солженицына. «В СССР годами нас
стращали НТСом как самым ужасным
пугалом, отчего думать надо, что со�
ветская власть их все�таки побаива�
лась: ведь единственная в мире орга�
низация против них с открытой про�
граммой вооруженного свержения…»
Солженицын даже считал, что «если
кто в эмиграции еще и держал какой�
то обмен с кем�то в советском населе�
нии, то именно НТС».

Пятидесятые — время первых визи�
тов  в СССР эмигрантов, защищенных
иностранными паспортами или дип�
ломатическим иммунитетом. Так при�
езжали, среди прочих, Вадим Андреев
(писатель, сын Леонида Андреева), Да�
вид Бурлюк, Зинаида Шаховская, Ро�
ман Якобсон, Владимир Сосинский�
Семихат, некоторые неоднократно, —
специально ради общения со старыми
и новыми знакомыми.

Поделюсь личным. В 1959 году, юн�
цом, но уже вооруженным познания�
ми из книги Любимова, я оказался в
неожиданном для себя обществе, до�
ма у одного из профессоров Таш�
кентской консерватории. Среди гос�
тей было двое бывших харбинцев и
один выходец из довоенной Польши.
Бросалось в глаза сходство этих лю�
дей между собой, хотя описать, в чем
это сходство, было невозможно. Я дру�
жил с дочкой хозяина и в этом каче�
стве оказался за столом. Хорошо по�
мню сидевшего против меня старого
худощавого господина с пробором
посреди головы, в прошлом — дири�
жера харбинского оперного театра.
Несмотря на барственный вид, он
без всякой спеси отвечал на мои во�
просы, рассказав много удиви�
тельного. В Харбине, по его словам,
имелась прослойка людей, считав�
ших для себя статусно обязательным
ходить на оперные и балетные спек�
такли. Остальному населению такое
просто не пришло бы в голову. И не
было никакого промежуточного
слоя. Поэтому ни одна постановка
не могла выдержать больше десяти
(кажется) представлений. На один�
надцатом в зале просто не оказалось
бы публики. Этот фактор определял

частоту премьер и интенсивность ре�
петиций. «Мы почти исчерпали весь
мировой репертуар. Это был конвей�
ер, потогонная система. Но только
так можно было выжить. Зато какая
была школа!». Артисты харбинского
театра были востребованы повсю�
ду — везде знали их закалку, работо�
способность, привычку к дисципли�
не. Харбинскую школу прошел зна�
менитый Лемешев. Называлось еще
несколько имен, прославившихся
после Харбина, но я их за полвека за�
был. Помню лишь, что одна из хар�
бинских балерин стала звездой
французского балета.

Я физически ощутил тогда прикос�
новение к невыразимо — по контрас�
ту — прекрасному миру, для которого
чудом нашлось место в Божьем саду, а
могло и не найтись. 

Чуть позже я был мимолетно зна�
ком со Светланой Юрьевной Завадов�
ской, окончившей в эмиграции Сор�
бонну и преподававшей на филфаке
ТашГУ. Она попала в СССР в самом
начале 50�х через Прагу. В мастерской
ее мужа�художника я разговорился с
другим бывшим парижанином (пи�
томцем невероятного учебного заве�
дения под названием «Американский
университет в Бейруте») о литературе
и упомянул Максима Горького. Мой
собеседник сказал, что мне открыла
бы глаза книга Евгения Чирикова
«Горький — Смердяков русской рево�
люции», но добыть ее, добавил он, 
нелегко: детей (или внуков) Чирикова
по прибытии в СССР «засунули» в го�
род Чирчик — видимо, по созву�
чию, — впрочем, один из Чириковых
устроился на Ташкентскую киносту�
дию, так что шанс у меня есть. Однако
мне хватило заголовка. Как сказал
наш классик: «и нечего прибавлять
уже потом, какой у тебя нос или гу�
бы, — одной чертой обрисован ты с
ног до головы». Вот как далеко доле�
тела стрела эмигранта!

Вспоминаю еще одного выпускни�
ка Сорбонны, Георгия Орагвелидзе,
высокомерного господина с танцую�
щей антисоветской походкой. Он то�
же оказался в СССР в начале 50�х и
тоже преподавал на филфаке ТашГУ —
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явно не без урона для чистоты комму�
нистических риз. Не поручусь, что
среди остальных преподавателей на�
шего университета не было еще 
нескольких питомцев Сорбонны,
мюнхенской «Технише Хохшуле»
(Technishe Hochschule) или загадочно�
го бейрутского заведения.

Обсуждая вопросы «импорта» эми�
грантов — как в 1935�м, 1946�м или
1954�м — или их «инкорпорации» —
как в 1939�м, 1940�м или 1945�м, —
советское руководство каждый раз
должно было задумываться, не внесут
ли они идейное разложение в чистые
советские души. Без сомнения, кто�то
высказывался, что внесут и хорошо
бы обойтись без них. Товарищи из
«органов», надо думать, успокаивали:
все будет под контролем, никакого
идейного разложения не допустим.
Оглядываясь назад, можно со спокой�
ной совестью сказать: эмигранты вне�
сли достойный вклад в идейное разло�
жение «советского человека». Без них
это разложение шло бы медленнее.

Те, кто говорит о невозможности
влияния диаспоры на метрополию в
тридцатилетие между 1930�м и 1960�м,
по умолчанию исходят из того, что об�
щество в СССР было в этот период
контуженным и обездвиженным, а
страна в целом — большой серой ды�
рой. Но это полностью неверно. Мил�
лионы (не тысячи, а миллионы!) лю�
дей сомневались и недоумевали, раз�
мышляли и делали выводы, жадно ло�
вили информацию и малейшие при�
знаки перемен. Историческая Россия
проступала сквозь советскую коросту
подобно тому, как фрески, много�
кратно замазанные побелкой, просту�
пали в храмах, превращенных в скла�
ды и гаражи. И очень важно, что име�
лись живые люди, всей своей сутью
подтверждавшие, что это не мираж.

Эмиграция сберегла и донесла
столь многое, что ее роль в преодоле�
нии утопии, в процессах культурного
замещения, в подготовке новой атмо�
сферы шестидесятых и семидесятых
невозможно переоценить.
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Вот уже без малого сто лет, как тема российской эмиграции, 
разделенности народа, утечки умов остается болезненно+актуальной. 
Сегодня, когда она вновь обострилась, когда с самой высокой отечественной
трибуны звучит, что надо создавать «условия, которые сохранят для нас…
таланты, а не позволят им раствориться на каких+то заграничных просторах»,
когда, пытаясь в очередной раз осовременить страну и развернуть ее к будущему,
призывают покинувших ее вернуться из этих самых просторов 
и поделиться с оставленной родиной знаниями и опытом, становится ясно — 
насколько эта тема важна, настолько она еще недоосмыслена. 
Поэтому прочитанная вами статья вовсе не только разговор о «делах давно
минувших дней», а пусть небольшой, пусть лишь в общекультурном контексте, 
но вклад в понимание того, почему плодотворного сотрудничества 
с русским зарубежьем до сих пор не складывается. Почему, скажем, по оценкам
самих участников прошедшего всего лишь несколько месяцев назад Третьего
Всемирного конгресса соотечественников, он «стал квинтэссенцией
неодушевленной политики, рассматривающей многомиллионную российскую
диаспору как объект, а не субъект отношений с Россией». 
Об интеллектуальном и культурном потенциале «русской Ойкумены» 
мы не единожды писали в надежде на его востребованность в родной стране.
Очевидно, что так же не раз придется к этой теме возвращаться.
Видимо, до той поры, пока не будут услышаны процитированные в статье слова:
«Мы хотим, чтобы вы знали, что, живя за границей в условиях свободы,
мы не забыли о своем долге перед Родиной». 

Послесловие редакции



Не так давно в печати появилось со�
общение об одном любопытном экспе�
рименте. Двух людей усадили в сосед�
них комнатах перед экранами компью�
теров, соединенных в беспроводную
локальную сеть. Обе комнаты были 
охвачены единым магнитным полем.
Когда экспериментатор послал свето�
вой луч в глаза одного из этих людей,
второй, находившийся в другой комна�
те, испытал такое ощущение, будто ви�
дит световую вспышку. Газеты тороп�
ливо назвали это «доказательством су�
ществования телепатии». Сам экспери�
ментатор разъяснил результат несколь�
ко иначе. «Мы видим здесь, — сказал
он, — первую макродемонстрацию  ми�
кроэффекта — так называемой «кван�
товой сцепленности». Такой эффект
может иметь важное практическое
приложение в будущем — например,
для мгновенной связи с далеким кос�
мическим кораблем». 

Экспериментатором этим был про�
фессор канадского Лаурентийского
университета Майкл Пресингер. Это
человек незаурядный. Его смело мож�
но назвать профессиональным возму�
тителем спокойствия. Некогда, в дале�
ком 1975 году, только�только защитив
диссертацию и начав работу в универ�
ситете, он впервые заинтриговал ши�
рокую общественность, выступив с
сенсационным заявлением, что ему

удалось разгадать тайну знаменитых
летающих тарелок. Это, конечно, не
корабли пришельцев, утверждал он, но
это вполне реальные оптические явле�
ния в атмосфере. А порождены они 
изменениями земного магнетизма.
Встряски и подвижки земной коры по�
рождают переменное электромагнит�
ное поле; это поле, в свою очередь, по�
рождает оптические явления в атмо�
сфере, своего рода «северные сияния»
только меньшего масштаба; а люди,
которые видят эти непонятные сверка�
ния, накладывают на них свои пред�
ставления, почерпнутые из мифов
массовой культуры — в данном случае
из бесчисленных рассказов об инопла�
нетянах, которыми изобилуют научно�
фантастические книги и фильмы.

«Теория тектонических напряже�
ний» Пресингера была встречена в
штыки. Оппоненты утверждали, что 
геологические изменения в одной части
света никак не могут вызвать оптичес�
кие явления в другой, это противоречит
законам физики. Но Пресингер игно�
рировал их возражения. Он был свято
уверен в силе магнитных полей. Не
прошло и нескольких лет, как он  вы�
ступил с новой сенсацией, тоже имев�
шей отношение к магнитным полям.
На этот раз он объявил, что его экспе�
рименты по наложению переменных
магнитных полей на лобные доли чело�
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веческого мозга вызывают в нем особо�
го рода видения и ощущения, близкие к
религиозным. Люди, которым он на�
кладывал на голову свой «шлем» (с не�
большими соленоидами, создающими
переменные магнитные поля), говори�
ли потом, что испытывали некое особое
ощущение, как будто они отделяются
от своего тела, видят какие�то призрач�
ные фигуры, слышат «в голове» чьи�то
голоса и даже ощущают чье�то величе�
ственное присутствие. Журналисты по�
спешили объявить, что на этот раз Пре�
сингер «доказал существование Бога»,
но сам ученый в своих выступлениях
объяснял, что всего�навсего показал,
как могла возникнуть религиозная ве�
ра. Однако у него и на сей раз появи�
лись оппоненты. Шведские физики,
которым он, по их просьбе, передал все
данные о своем эксперименте и «шле�
ме», повторили те же опыты, но заяви�
ли, что их подопытные говорили, будто
«чувствуют присутствие Иного» совер�
шенно вне связи с тем, включен был
«шлем» или выключен. 

Однако этот небольшой конфуз не
укротил неутомимого охотника за ви�
дениями, и, продолжив свою погоню
за «мистическими» проявлениями
магнитных полей, он в следующий раз
опознал их в так называемых «явлени�
ях девы Марии», самым известным из
которых было ее явление трем детям
из португальского города Фатима в
1917 году. Проанализировав Фатим�
ское и другие «чудеса», Пресингер
пришел к выводу, что и они были ре�
зультатом возбуждения лобных долей
мозга неким переменным магнитным
полем (возможно — опять�таки текто�
нического происхождения), а их ре�
лигиозное содержание было следст�
вием низкой культуры верующих, па�
мять которых напичкана рассказами о
религиозных чудесах. Воодушевлен�
ный этим успехом, неутомимый ис�
следователь «магнитного мистициз�
ма» занялся теперь поиском электро�
магнитных объяснений тех «тунне�
лей» и прочих видений, о которых
рассказывают люди, пережившие
клиническую смерть. 

Недавно у Пресингера появился
достойный продолжатель — Джесон

Брейтвэйт из Бирмингенского уни�
верситета (Великобритания). Этот
психолог решил выявить причину по�
явления видений в родовых поместьях
и замках «доброй старой Англии». Ог�
ромные дома с их многочисленными
переходами и коридорами издавна
славятся тем, что по ночам здесь раз�
гуливают призраки, и американские
миллионеры некогда покупали такие
замки, разбирали их «по кирпичику»
и перевозили к себе, в Штаты, где со�
бирали снова, но, увы, в Штатах при�
зраки к ним уже не заявлялись. Один
такой замок, Манкастер, бывшее вла�
дение семейства Пеннингтон, и стал
местом охоты Брейтвэйта. Ночевав�
шие в тамошней Гобеленовой спальне
туристы рассказывали, что с ними
происходили там различные необъяс�
нимые явления вплоть до появления
призраков. Следуя теории Пресинге�
ра, Брейтвэйт решил, что и тут рабо�
тают магнитные поля, и в течение ря�
да лет исследовал эту спальню с помо�
щью все более совершенных магнето�
метров. В конце концов его поиски
увенчались успехом — повысив чувст�
вительность своих приборов до нано�
уровня, он обнаружил, что металличе�
ская сетка под матрасом в спальне со�
здает сложнейшее микромагнитное
поле, а когда спавший на матраце на�
чинает беспокойно ворочаться с боку
на бок, эти поля меняются таким при�
чудливым образом, что начинают по�
ходить на переменные поля в опытах
Пресингера с «Божьим шлемом». 
А значит, могут вызывать такие же
«паранормальные» явления в мозгу.

Теперь Брейтвэйт намерен воссоз�
дать подобные условия в специально
оборудованной лаборатории и выяс�
нить, будут ли и там являться людям
призраки. Думается, будут. Когда два
таких настойчивых человека, как
Брейтвэйт и Пресингер, начинают
охоту за призраками, тем ничего ино�
го не остается, как в конце концов
явиться с повинной. И тогда кончает�
ся всякая мистика, все тайны мира
получают рациональное объяснение,
и в мире воцаряются ясность, трез�
вость и отчаянная скука.
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Медведь

«Он сидел передо мной, такой шоко�
ладный, нос здорово облезлый, и у него бы�

ли разные глаза, один его собственный,
желтый стеклянный, а другой —  боль�
шой белый, из пуговицы от наволочки, я

даже не помню, когда он появился. Но
это было не важно, потому что Мишка

довольно весело смотрел 
на меня своими разными глазами, и он

расставил ноги и выпятил мне навстречу
живот, а обе руки поднял кверху, как

будто шутил, что вот он уже 
заранее сдается...»

В. Драгунский. «Друг детства»
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Я надумала сделать ремонт в ком�
нате своей двенадцатилетней дочери.
Мы все из нее вынесли, она осталась
пустой. После того, как на стены был
нанесен белоснежный глянец, зано�
сить что бы то ни было назад расхоте�
лось. Вещи не сочетались с красотой и
чистотой пространства.

Мебель явно не годилась. Тогда ку�
пили в «Икее» — тоже белую, мини�
малистичную. Но легче не стало. Со�
держимое старых шкафов конфликто�
вало с гладким совершенством.

И я стала выбрасывать. Бумажки,
картинки, карточки, наклейки, ри�
сунки, ластики, сломанные каранда�
ши, старые тетрадки, настольные иг�
ры без фишек, кубики без игр, непол�
ные колоды карт, одежда от несущест�
вующей куклы, голова другой куклы,
килограммы мягких зверей...

Я написала об этом своей подруге,
давно живущей в Берлине.

«Как, ты выбрасываешь?— ужасну�
лась она. — А как же преемствен�
ность?»

Так...
Да, старые вещи охраняют преем�

ственность — в семье, между поколе�
ниями, между эпохами... «С этой кук�
лой играла еще моя бабушка». «Этой
ложкой кормили меня, когда я был
маленьким». «Сколько себя помню,
столько помню эту кастрюльку». 

Подруга написала мне о своем мед�
веде, таком любимом, что она даже
взяла его с собой, в другую страну.

У меня тоже есть старый медведь, я
его дрессировала в детстве. Но что де�
лать с китайскими игрушками, выта�
щенными в каких�то игровых автома�
тах или выигранными в дурацкую ло�
терею? У них нет ни лица, ни памяти,
ни истории... К тому же не каждая
эпоха твоей собственной жизни нуж�
дается в свидетелях. Есть вещи, остав�
шиеся от тех времен, которые напо�
минают о неприятных событиях, или
людях, или обстоятельствах. От таких
вещей хочется избавиться.

И все же, и все же...
«Мама стала копаться в этой кор�

зинке, и, пока она копалась, я видел
мой старый трамвайчик без колес и на
веревочке, пластмассовую дудку, по�

мятый волчок, одну стрелу с резино�
вой нашлепкой, обрывок паруса от
лодки и несколько погремух, и много
еще разного игрушечного утиля», —
написано в том же «Друге детства».

У каждого из нас, наверное, есть
такая корзинка или коробка. Зачем
это сохраняется? Может, потому, что
на вещах отпечатано что�то, с чем не�
возможно расстаться?

Летом 2009 года в Музее современ�
ного искусства в Нью�Йорке пекин�
ский художник Сонг Донг показал ог�
ромную инсталляцию под названием
Waste Not.

Инсталляция представляет собой
наследство его матери, которая в жиз�
ни никогда ничего не выбрасывала.

Что от нее осталось?
Тряпки, кусочки тканей, аккуратно

смотанных и перевязанных тряпоч�
ными же ленточками. Пластиковые
коробочки из�под йогуртов и контей�
неры побольше. Куклы, обломки иг�
рушек. Сковородки, кастрюльки, ни�
щенские миски. Рюмки, бокалы,
чашки, кружки. Армия пластиковых
бутылок и канистр. Бумажные паке�
ты. Сотни пар старой обуви. Четыре
поколения телевизоров. Фломастеры.
Веера. Счеты. Инструменты. Глиня�
ные горшки. Пирамиды лекарств в
коробочках. Связки старых журналов.
Пенопластовое наполнение, которое
бывает в коробках из�под аппаратуры.
Бруски хозяйственного мыла. Кры�
шечки от пластиковых бутылок. Мот�
ки тесьмы, веревок, бечевок. Наруч�
ные часы всех эпох, вплоть до детских
часов с Покемоном. Выдавленные до
последней капли плоские тюбики из�
под зубной пасты. Десятки неработа�
ющих зажигалок. Удущающие нагро�
мождения пластиковых пакетов.

И все это — в промышленных мас�
штабах, на гигантской площади. По�
нятно, что у нее это хранилось ком�
пактно: спрессованным, упакован�
ным. Художник вынул эти предметы и
словно распрямил их, размотал скру�
ченную ленту в пространстве. Он со�
ставил что�то вроде посмертного ка�
талога вещей, сохраненных его мате�
рью. Он разбил их на тематические
группы: и ритмичная повторяемость
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и туфель или фломастеров, не говоря

уже об использованных тюбиках, во�
прошала: зачем? Ведь ни од�
на человеческая жизнь
не сможет еще раз ис�
пользовать ТАКОЕ
количество ненуж�
ных вещей.

Каковы же спо�
собы утилизации чу�
жой или своей ве�
щественной био�
графии?

Каковы возможнос�
ти складирования, твор�
ческой, бытовой перера�
ботки — да чего угод�
но — этих старых свиде�
тельств? Что с ними делать?
Спрятать в сундуки, перело�
жить веточками лаванды,
вынимать раз в год и рас�
сматривать? Или выставить
на полки? Сделать из них
коллаж воспоминаний? По�
нашить из старых платьев ло�
скутных одеял?..

Ремонт был закончен. Разборка
произведена. Белая икеевская ме�
бель ревниво отобрала себе напол�
нение, которое могло сочетаться 
с ее величием. Остальное
опять было спрятано в
коробки — до лучших
времен — и я поехала в
Берлин к своей подруге.

Гильотина для яиц

« — Я за шпоры не могу взять
меньше пятнадцати рублей, —

произнес он,
желая отделаться от Пиро�

гова, потому что ему, как честному 
немцу, очень

совестно было смотреть на того, кто
видел его в неприличном положении...

— Зачем же так дорого? — 
ласково сказал Пирогов.

— Немецкая работа, — хладнокровно
произнес Шиллер, поглаживая

подбородок. — Русский возьмется сде�
лать за два рубля.

— Извольте, чтобы доказать, что 
я вас люблю и желаю с вами

познакомиться, я плачу пятнадцать

рублей...
Немец задумался 

и стал размышлять 
о том, как бы лучше

сделать свою
работу, чтобы она дей�

ствительно стоила пятнад�
цать рублей».

Н. Гоголь. 

«Невский проспект»

На кухне у мо�
их друзей отыска�

лось множество
приспособлений: нож

для пиццы (колесико на руч�
ке), устройство для вырезания

сердцевины из яблок, ма�
шинка для выдавлива�

ния косточек из слив,
несколько разных чес�
нокодавилок и карто�
фелечисток, ступка и
пестик для того, чтобы
толочь мяту для мохи�

то, и венец всего — ги�
льотина для яиц. Эта ги�

льотина потрясла меня боль�
ше всего. Несколько дней трени�
ровки, и я уже могла, сжав вер�
хушку яйца, сваренного всмят�
ку, специальным кольцом с вы�
скакивающими внутри злове�

щими зубьями, ловко сре�
зать крышечку — только

крышечку — скорлупы,
не нарушая целост�
ность белка.

В Германии  сохранился
культ инструмента, руч�
ной работы, ремесла.

И полно молодых лю�
дей, которые не очень по�

нимают, в чем смысл выс�
шего образования, долгих и мучитель�
ных лет учебы ради неясных перспек�
тив. С ремеслом все понятно. Два�три
года обучения в Berufsschule, и ты бу�
дешь крепко стоять на ногах. И вот
подмастерья — плотники, печатники — 
в черных штанах, в широких рубахах,
особых шляпах и с котомками (по
одежде можно понять, к какому сред�
невековому цеху они принадлежат)
расхаживают по улицам, а у мастера не�



сколько лет только моют полы и вы�
полняют несложную работу, а потом
сами становятся мастерами, и так до
скончания века... Тут�то я вспомнила
гоголевского Шиллера. 

В этом городе моя поспешность в
расставании со старым была бы не�
органична. Здесь в споре между но�
вым и старым часто выигрывает ста�
рое. Ценность вещи велика, жела�
тельно, чтобы она служила вечно.
Советские люди тоже уважали вещи,
но когда те выходили из строя, им
часто давали «другую жизнь», ис�
пользуя уже не по назначению. Нем�
цы же хотят сохранить вещи в перво�
начальном качестве, потому столь
важны починка, ремонт. Одноразо�
вость здесь не приветствуется.

«В Европе культ старых вещей —
народ почти болезненно увлекается
блошиными рынками, по�немецки
«тредл». Вещи — знак материальной
культуры. Старые вещи продаются и
покупаются. Коллекционируются по
тому или иному принципу, использу�
ются вновь и вновь, обнаруживая но�
вый шарм», — писала мне подруга пе�
ред моим приездом. Конечно же, мы
пошли на такой рынок.

Наборчик из пятидесятых годов
прошлого уже века. В картонной ко�
робке лежат прекрасно сохранившие�
ся ведро, швабра. Несколько видов
щеток и даже кусочек мыла в тазу. Иг�

рушка для маленькой хозяйки, чтобы
приучалась к чистоте. «Пятьдесят ев�
ро», — сказал продавец не моргнув
глазом. «И это еще дешево».

Посеребренная ложечка для сахара и
ножницы, переходящие в лопаточки...
«Для маленьких пирожных», — сказала
седая дама, продающая столовые при�
боры. В этих вещах столетней давности
было что�то от утраченного уюта до�
машних застолий, где бывают малень�
кие пирожные. Приборы блестели так,
что в них отражался весь рынок. «Их
надо натирать», — добавила дама. —
Иначе потемнеют». Я купила их.

Старые вещи охраняют преемст�
венность — в отношении к традиции,
законам, ремеслу. И если и существу�
ет философия традиции, то живет она
именно там. Эти предметы совсем не
похожи на тот хлам, который хранила
китаянка. В них есть душа, и каждый
человек может вложить в них свое со�
держание, связать с ними свои воспо�
минания. А пластиковые пакеты —
даже если их сотни — никогда не за�
фиксируют события твоей жизни, па�
мять твоей личности.

Списки
«Как звать тебя? Ты полу�Мнемозина,

полу�мерцанье в имени твоем, — и стран�
но мне по сумраку Берлина с полувиденьем

странствовать вдвоем».
В. Набоков. «Дар»
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Для меня Берлин всегда ассоции�
ровался с Набоковым. Эти детали,
предметы, которые вдруг становятся
поэзией... Я радостно отыскивала
там следы его произведений и удив�
лялась, почему его раздражали нем�
цы, казавшиеся мне столь симпа�
тичными. 

Я видела мебельный фургон с
надписью Zapf, длинный и желтый,
как в набоковском «Даре». Была
суббота, традиционный день для пе�
реездов. Берлинцы постоянно пере�
езжают: съемные квартиры не поз�
воляют прикрепиться к одному мес�
ту. Изменились обстоятельства, ра�
бота — и вот уже по лебедке вниз
(узкие лестницы, отсутствие лифта)
спускают предметы мебели. Мебель
потертая, поношенная, аккуратно
упакованная.

Я ходила по изящному овощному
рынку в Шарлоттенбурге (множест�
во сортов картошки,  топинамбур,
травы и коренья, привет от Карлика
Носа), где богатые худощавые дамы
(толщина — признак плохого пита�
ния) покупали эти овощи, демонст�
рируя страсть к экономии и домаш�
нему приготовлению еды.

Берлинские соленые крендели и
сосиски продавались на рождест�
венских базарчиках в компании с
глинтвейном. Тут царствовали ре�
месленники. Тихая старушка долго
уминала булавкой войлок, пока он
не превратился в ежика. Я нашла от�
крытку с изображением сказочного
осла, мирно пожирающего одуван�
чики. Крутишь зубчатое колесико
сбоку, и из осла с другого конца вы�
сыпаются золотые дукаты, прямо 
в подставленную корзину. Процесс
завораживающий и бесконечный. 
В этом осле весь немецкий ментали�
тет, шутят немцы.

Это была та упорядоченная жизнь,
которую ненавидел набоковский ге�
рой: «за любовь к частоколу, ряду, за�
урядности», «за культ конторы», «за
то, что если прислушаться... к лю�
бому разговору на улице, неизбежно
услышишь цифры, деньги», «за ак�
куратность в гадостях», «за неожи�
данную восторженную услужли�

вость», боясь «того славного немец�
кого добродушия, которое с такой
естественной легкостью может в лю�
бую минуту обернуться бешеным
улюлюканьем». Общество, описан�
ное в «Даре», уже вползало в фа�
шизм.

Но и преодоление фашизма про�
исходит в том числе и через вещи.
Через вмурованные в асфальт перед
многими домами «камнями памяти»,
с выгравированными на них имена�
ми жертв нацизма, о которые ты спо�
тыкаешься; через черную доску с
двенадцатью страшными названия�
ми концлагерей, установленную на�
против роскошного универмага Ка�
ДеВе; через памятники�напомина�
ния.  Они отличаются от помпезных
памятников прошлого. Памятник
еврейским детям, отправляющимся
на поезде смерти, очень конкретен.
Скрипка и сломанная кукла в чемо�
дане не понадобятся им там.

В те самые дни, когда я находи�
лась в Германии, Умберто Эко дал
интервью журналу «Шпигель». Он
говорил, что список — исходная точ�
ка культуры. Список, каталог, эн�
циклопедия, собрание в музее, заве�
щание, донжуанский список, даже
список покупок — все это помогает
держать в узде хаос. Когда описыва�
ем, мы боремся со смертью.

Но список — это и список памяти,
и те предметы вокруг, на которых на�
всегда отпечаталась наша жизнь. Те
вещи, что я выбросила в Москве, на�
верное, заслужили свою участь: не
сохраняя образов прошлого, они по�
степенно превращались в хлам.

«... а мой Мишка тут, у меня, его
присутствие мне очень оказалось важ�
но. Какая�то важная ниточка с ним
переместилась. Это и горько было од�
новременно, так мы с ним по пути
плакали... какой�то отрыв, шаг от...
Свидетелей моего детства все меньше.
Вот — одного, игрушечного, взяла к
себе поближе».
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Последние годы своей жизни Ан�
тон Павлович Чехов провел в Ялте.
Здесь он купил участок земли, на нем
заложил сад, построил дом, которые
стали предметом особой гордости пи�
сателя. «Ведь здесь же до меня были
пустырь и овраги, все в камнях и чер�
тополохе, — говорил он. — А я вот
пришел и сделал из этой дичи куль�
турное, красивое место». Сестре писа�
теля Марии Павловне сначала не по�
нравился участок, выбранный для по�
стройки, но уже через год произошед�
шие на нем перемены приятно удиви�

ли ее. Об этом она сказала брату, на
что он заметил: «Вот так бывает и с
женщинами. Когда выйдет замуж, то
муж не нравится. А потом привыкнет
и начнет любить мужа». Мария Пав�
ловна никогда не имела своей семьи
и, одинокая, бездетная, большую
часть своей жизни посвятила заботам
о сохранении ялтинского дома — Бе�
лой дачи, как называли его в Ялте.
Дом стал принадлежать ей на основе
завещания Антона Павловича, напи�
санного 3 августа 1901 года. После ре�
волюции, в декабре 1920 года, личное
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владение Марии Павловны стало До�
мом�музеем Чехова, а она сама — его
первым бессменным директором.

Седьмого ноября 1941 года немец�
ко�фашистские войска заняли Ялту.
Начались тяжелые годы оккупации, в
том числе для всех сотрудников зна�
менитой Белой дачи. Директору Ма�
рии Павловне Чеховой, депутату го�
родского совета, уважаемому 78�лет�
нему человеку, предложили уехать в
безопасное место. Но она обратилась
к местным властям с вопросом: будут
ли эвакуированы музейные экспона�
ты? Получив отрицательный ответ,
Мария Павловна приняла единствен�
но возможное для нее решение. «Я не
могу уехать. Не могу бросить этот дом.
И если я его оставлю на произвол
судьбы, зачем мне нужна тогда жизнь?
Я нужна здесь. Попытаюсь его сохра�
нить».

О первых, самых трудных днях фа�
шистской оккупации Ксения Василь�
евна Жукова (Михеева), пришедшая
работать в музей в начале лета 1941 го�
да сразу после окончания школы,
вспоминала: «Мы стали спешно пря�
тать портреты руководителей Комму�
нистической партии и Советского
правительства, книги, газеты. Наст�
роение было подавленное. Как жить?
Что делать? Убрать все экспонаты?
Это было бы удобным поводом для
немецкой комендатуры занять дом
Чехова под жилье. Мария Павловна
решила оставить в комнатах все на
своих местах. Только поставила в вит�
рину, где находятся фотографии писа�
телей, актеров и друзей Чехова, от�
крытку с портретом немецкого драма�
турга Г. Гауптмана».

Вскоре пришли несколько немцев
и переводчик. Они осмотрели комна�
ты. Обратили внимание и на портрет
Г. Гауптмана и одобрительно покачали
головами. Открытка с изображением
немецкого драматурга принадлежала
Чехову и находилась в его письмен�
ном столе, где хранится и поныне.
Антон Павлович высоко ценил твор�
чество Герхарта Гауптмана, которого
называл «большим драматургом». Его
пьесы, вместе с произведениями Тол�
стого и самого Чехова, были основой

репертуара МХАТа. С другой сторо�
ны, имя Антона Чехова хорошо было
известно в Германии. Еще в 1890 году,
когда 30�летний писатель направился
на Сахалин, здесь вышел первый
сборник его произведений. При жиз�
ни Чехова было опубликовано 45 раз�
личных немецких изданий, в том чис�
ле первое собрание драматических
произведений. Именно в Германии
был открыт первый памятник писате�
лю. Бронзовый бюст, выполненный
скульптором Николаем фон Шлейфе�
ром, установлен в Баденвейлере 
25 июля 1908 года, в четвертую годов�
щину памяти Чехова. 

Немцы, пришедшие в чеховский
дом, заявили, что комнаты, где были
кабинет и спальня Антона Павловича,
будет занимать майор Бааке. Мария
Павловна категорически заявила:

— Нет, этого не будет! — и закрыла
комнату на ключ. Поднявшись на�
верх, расплакалась — нервы не выдер�
жали.

После демарша Марии Павловны
немцы заняли нижний этаж дома. Ка�
бинет и спальня Антона Павловича
остались в неприкосновенности.
Офицер Бааке, поселившийся в че�
ховской гостиной, оказался майором
интендантской службы. На следую�
щий день на всех углах Аутской улицы
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от самой набережной были прибиты
указатели�стрелки с одним лишь сло�
вом: «Бааке». Но и новые квартиран�
ты недолго задержались в доме, вско�
ре майор уехал.

«На парадной двери, — воспомина�
ла К.В. Жукова, — он сделал надпись
на немецком языке. Написал, что дом
принадлежит ему, и никто без его ве�
дома не имеет права занять его. Спус�
тя некоторое время пришел комен�
дант оккупационной комендатуры с
переводчиком. Прочитав эту надпись,
он долго не решался войти в дом. Но
любопытство взяло верх, и комендант
постучался. Первым вопросом, кото�
рый он задал Марии Павловне, был:
«Почему такая надпись на двери?»
Мария Павловна объяснила. Немец
осмотрел дом и велел надпись стереть,
так как она ограждает вход в дом но�
вых хозяев. Комендант ушел. Надпись
на двери Мария Павловна решила не
трогать, узнав о ее «магическом» дей�
ствии. И она не раз спасала дом от по�
сягательств фашистских солдат».

Многие годы версия о том, что Бе�
лая дача уцелела во время оккупации
именно благодаря этой надписи, счи�
талась бесспорной. Эту историю рас�

сказывали экскурсоводы в музее, ее
неоднократно сообщали корреспон�
дентам, которые интересовались об�
стоятельствами, при которых в годы
войны дом не был ни разрушен, ни
разграблен. Однако обнаруженные
недавно в фондах музея документы
свидетельствуют о следующем: чехов�
ский дом не тронули  потому, что он
оставался музеем. 

Случайно сохранился журнал учета
посетителей на 1939 — 1940 годы под
№ 35 (всего таких в фондах — 44, ох�
ватывающих период с 1922�го по 
1952 год). Несмотря на то, что на об�
ложке указаны годы 1939 — 1940,
записи продолжаются до 10 апреля
1944 года, почти до окончания окку�
пации Ялты 16 апреля. 

Согласно этим записям, за 1942 год
музей посетили 104 человека, в 1943 го�
ду — 348, в январе�марте 1944�го — 94.
И значит, всего за время оккупации
здесь зарегистрировано 546 посетите�
лей. Музей, который в мирное время
подчинялся Библиотеке им. В.И. Ле�
нина в Москве и регулярно посылал
туда отчеты, теперь отчитывался пе�
ред оккупационными властями. Об
этом свидетельствуют пометки рядом
с цифрами подсчета посетителей: «для
отчета», «данные для управы». С июня
1943 года отдельно идет подсчет воен�
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апрель 1944 года. Архив К.В. Жуковой



ных и гражданских лиц, причем воен�
ные составляют большинство. Из 302 че�
ловек (июнь 1943�го — март 1944�го) —
217 военных. В ряде случаев рядом с
цифрами сделаны приписки: «экскур�
сия для военных офицеров», «воен�
ный штаб», «военные — румынские»,
«русский». 

В июле 1943 года чеховский дом по�
сетил городской голова. Об этом гово�
рится в воспоминаниях Марии Пав�
ловны, записанных ее племянником
Сергеем Михайловичем Чеховым в
1946 — 1948 годы, во время его приез�
дов в Ялту. «По приходе немцев Ял�
тинским городским головой стал не�
кий Анищенко. Он управлял Ялтой,
делая вид, что совершает суровые по�
ступки по отношению к гражданам.
Однажды он погнал пешком партию
мужчин в Симферополь якобы за хле�
бом, а на самом деле, чтобы спасти их
от расстрела. В другой раз он приказал
какого�то человека «распять» — при�
вязать к решетке забора за руки и за
ноги. Ночью его отвязали и перепра�
вили к партизанам. У Анищенки в
подвале была установлена радиостан�
ция, по которой он передавал инфор�
мацию Красной Армии и партизанам.
Немцы его разгадали, поймали в мо�
мент передачи и повесили».

К 1943 году относятся другие
страшные воспоминания Марии Пав�
ловны о военном времени. Как�то ру�
мынские солдаты вывели из одного
дома на Аутской улице всех жителей 
и тут же их расстреляли. 

Вместе с Марией Павловной во
время оккупации остались ее замести�
тельница и верная помощница Елена
Филипповна Янова, уборщица —
бывшая сиделка матери Пелагея Пав�
ловна Диева, и две молодые девушки�
экскурсоводы — Ксения Михеева и
М. Соловьева (имя пока не установле�
но), умершая от голода во время вой�
ны. Погиб на фронте и единственный
мужчина — садовник Григорий Кар�
пович Бугаенко, служивший здесь
много лет.

«Мария Павловна мужественно пе�
реносила оккупацию, — вспоминала
К.В. Жукова. — Вместе с нами она го�
лодала и жила тем, что отдавала свои
носильные вещи знакомым, которые
ездили в степные районы Крыма за
продуктами и там меняли их на зерно
и муку. Таким же способом Мария
Павловна приобретала дрова для
отопления музея. В годы оккупации
она перенесла две тяжелейшие болез�
ни — брюшной тиф и воспаление лег�
ких. 

Несмотря на трудные условия жиз�
ни, в доме сохранялись семейные тра�
диции, отмечались чеховские дни.
Мария Павловна сама пекла пироги
или пирожки. И хотя они были из
очень плохой муки, с начинкой из со�
леной хамсы или репчатого лука, нам
казались они удивительно вкусными.
Марии Павловне было приятно ви�
деть, какое удовольствие она нам до�
ставила».

Однажды на площадке перед па�
радным крыльцом появился военный
в румынской форме. Он позвонил в
дом, дверь ему открыла П.П. Диева.
Неожиданно он ловким движением
вытащил ключ из двери и хотел спря�
тать его в карман. Пелагея Павловна
вцепилась в него, началась борьба дю�
жего молодца со старухой из�за клю�
ча. Эту сцену из окна своей комнаты
увидела Мария Павловна. Она вышла
на балкон и стала громко свистеть в
свисток. Румын испугался и убежал,
оставив ключ в руках Пелагеи Пав�
ловны.

Сведения о регулярном посещении
немцами чеховского дома доходили
до партизан, лагерь которых был рас�
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положен в районе села Орлиное, на�
ходившегося в 35 километрах от Сева�
стополя. Уже после смерти Марии
Павловны в музей пришел бывший
начальник партизанских отрядов Се�
верцов, который рассказал, что во
время немецкой оккупации партиза�
ны бдительно следили за домиком Че�
хова и были осведомлены о том, что 
в нем происходило. Они знали, что за�
ведующая музеем была на приеме 
у одного из ялтинских высокопостав�
ленных немецких начальников с
просьбой в пользу дома А.П. Чехова. 

Партизаны организовали наблюде�
ние за корреспонденцией Марии
Павловны, в результате знали, что та
получала письма из Германии от быв�
шей жены ее племянника Михаила
(сына старшего брата Александра),
кинозвезды третьего рейха Ольги Че�
ховой (урожденной Книппер, род�
ной племянницы жены Чехова — 
О.Л. Книппер�Чеховой). После раз�
вода с Михаилом Чеховым, извест�
ным актером, Ольга сохранила фами�
лию Чехова, а в начале 20�х годов, по�
лучив разрешение на выезд из Совет�
ской России, уехала в Германию. Там
она сделала блестящую кинокарьеру,
став государственной артисткой гер�
манского рейха, дружившей с высши�
ми нацистскими чинами, включая
Гитлера и Геринга. 

Партизанам было известно, что
Мария Павловна отвечала на письма
Ольги Чеховой. В 1942 году Ольга
приезжала в Киев, откуда прислала в
Ялту письмо с такой фразой: «Милая
Маша! Мы разрешаем тебе жить в ял�
тинском доме Антона Павловича».
Вспоминая об этом после войны, Ма�
рия Павловна не знала, как истолко�
вать эти слова. Можно предположить,
что, имея в Германии громкую славу и
связи, Ольга Чехова могла замолвить
слово о «тете Маше» и Белой даче Че�
хова в Ялте. Тогда эти слова можно
трактовать таким образом, что она
приняла какие�то меры в этом на�
правлении, хотела успокоить Марию
Павловну, но не могла по понятным
обстоятельствам сообщить подробно�
сти. Письма Ольги Чеховой, по�види�
мому, были уничтожены, но в архивах

музея сохранилась присланная в 
1942 году из Берлина открытка с ее
изображением и дарственной надпи�
сью: «Дорогой тете Маше от Ольги».

Чудом сохранилась в музее также
вырезка со статьей «На родине 
А.П. Чехова» из газеты «Новое слово».
Эта пронацистская газета издавалась
на русском языке и распространялась
на оккупированных территориях. Из ста�
тьи, помеченной июлем 1943 года,
сквозь пропагандистскую, антиболь�
шевистскую риторику нетрудно было
понять главное: домик и другие чехов�
ские достопримечательности в Таган�
роге не пострадали, а к имени Чехова,
пусть даже на словах, существует осо�
бое отношение. Мария Павловна, на�
до полагать,  использовала и это.

Вечером 15 апреля 1944 года и по�
следующей ночью немецкие войска
стали покидать Ялту. Перед самым их
уходом из Крыма над домом, по сви�
детельствам очевидцев, пролетел со�
ветский самолет и, видимо, по ошиб�
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ке сбросил две бомбы. Одна из них ра�
зорвалась около большого кедра. Ее
осколки сильно поранили дерево, вы�
били стекла в нижнем этаже и в каби�
нете Антона Павловича. Другая бомба
упала поодаль, в саду. Мария Павлов�
на едва успела уйти из своей комнаты,
как посыпались стекла. Ночь она про�
вела в кладовке первого этажа. 

На следующий день в чеховский
дом пришли работники Центрального
музея Красной Армии, военные кор�
респонденты. По просьбе Марии
Павловны один из них позвонил в
Москву Ольге Леонардовне Книппер�
Чеховой, которая в свою очередь свя�
залась с Государственной библиоте�
кой им. В.И. Ленина. Вскоре оттуда
пришли деньги и посылка с подарка�
ми — отрезами на платья для сотруд�
ников музея. Оказала помощь музею
и Дирекция Московского Художест�
венного театра, которая в июне пере�
дала в Ялту 5 000 рублей. 

20 апреля 1944 года Мария Павлов�
на писала О.Л. Книппер�Чеховой:
«Милая моя, дорогая, родная Олечка!
Русские воины здесь. Очень тяжко
мне было прожить эти последние три
года — много хворала, томилась и то�
сковала невыносимо. Обо всех думала

в своем плену. После бомбежки мой
Дом�музей ремонтируется уже. Я так
рада, что смогу хоть немного отвлечь
наших бойцов и дать им отдохнуть и
забыть ужасы фронта, слушая наши
рассказы и воспоминания о Чехове.
Янова все время была со мною и сей�
час очень хлопочет о восстановлении
музея. Оля и Софочка, (Софья Ива�
новна Бакланова — близкий друг и
личный секретарь О.Л.Книппер�Че�
ховой. — М.С.) милые, пожалуй, вы
меня теперь и не узнаете — худая, ста�
рая и больная стала я».

Вскоре после изгнания фашистов
из Крыма по приказу Сталина нача�
лось выселение татар, греков, армян.
Выселение происходило внезапно.
Людям приказывали выходить, кто в
чем был, не позволяли брать с собою
никаких вещей, кроме ручных чемо�
данчиков. Их сажали на грузовики и
увозили в Симферополь, откуда поез�
дами отправляли на Урал. Выселение
произвело на Марию Павловну тяг�
чайшее впечатление. Как�то она за�
шла по соседству в спешно оставлен�
ный татарский домик. Ее особенно
потрясла брошенная, недоеденная
яичница на сковородке... 

Е.Ф. Яновой, гречанке по проис�
хождению, также грозило выселение,
о чем Марию Павловну предупредил
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начальник ялтинского КГБ. К.В. Жу�
кова вспоминала об этом так: «Мария
Павловна, схватившись за сердце,
сказала: «Уж этого удара я не пережи�
ву. Звоните немедленно Молотову, я
не могу остаться без нее, она моя пра�
вая рука, она так много сделала для
спасения дома и меня. Если Молотов
ничего не сможет сделать, я буду зво�
нить Сталину». Но Сталину звонить
не пришлось. Было дано указание ос�
тавить Янову с семьей в Ялте».

Через несколько дней после осво�
бождения Ялты было организовано
шефство над музеем, которое взял на
себя военный госпиталь под руко�
водством майора медицинской служ�
бы Бориса Васильевича Решова. Ре�
монтом чеховского дома занимались
в основном воины, заканчивавшие
лечение. В сохранившемся отчете за
1944 год директор музея писала: «Пе�
рестали хрустеть под нашими ногами
стекла, и мы начали принимать боль�
шими экскурсиями наших избавите�
лей от немецкого ига!» Это были ис�
ключительно военные из госпиталей
и домов отдыха, с которых не брали
платы за посещение музея. В течение
месяца музей посетило более трех
тысяч воинов 4�го Украинского
фронта. 

В июле 1944 года торжественно от�
мечалось в Ялте 40�летие со дня смер�
ти А.П. Чехова. «Собрание проходило
в зрительном зале кинотеатра «Спар�
так», —  вспоминал ялтинский журна�
лист В.П. Горбуленко. — Он был за�
полнен трудящимися города, солдата�
ми и офицерами Советской Армии.
После доклада «Великий русский пи�
сатель�патриот А.П. Чехов» выступи�
ла тепло встреченная Мария Павлов�
на». На следующий день, 15 июля 
1944 года, в газетах был опубликован
Указ Президиума Верховного Совета
СССР о награждении сестры писателя
орденом Трудового Красного Знаме�
ни за успешную сорокалетнюю работу
по хранению, изучению и изданию
литературного наследия А.П. Чехова.
Решением Совета Народных Комис�
саров СССР от 22 сентября, подпи�
санным В. Молотовым, Марии Пав�
ловне Чеховой пожизненно была ус�

тановлена персональная пенсия в раз�
мере 1000 рублей. 

Из�за отсутствия материалов и ра�
бочей силы не представлялось воз�
можным быстро закончить полное
восстановление Дома�музея. С прось�
бой о помощи Мария Павловна обра�
тилась к главе Верховного Совета
СССР М.И. Калинину (текст письма
хранится в музее). «Многоуважаемый
и дорогой Михаил Иванович! Мы с
Вами знакомы с 26 года, — писала
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она. — И я так часто обращалась к
Вам за советами, и Вы не отказыва�
ли мне в них. Теперь же приехать в
Москву я не могу — сил уже больше
нет. Непосильная борьба за время
оккупации совершенно состарила
меня. Конечно же, дело касается мо�
его детища — Дома�музея. Он по�
немножку возвращается к жизни, но
настолько понемножку, что того и
гляди зачахнет. Крыши с 39 года не
крашены, также и галереи, и все на�
ружное. Я делаю все возможное,
только чтобы спасти мемориальный
памятник, любимый всей нашей Ро�
диной! Вы, конечно, уже чувствуете,
к чему я подхожу и с какою целью я
пишу это письмо. Буду просить оли�
фы, белил, сухих красок и стекла.
Вы пришлете — я знаю. Сегодня я
призову техника, который бы сделал
верные измерения и определил бы
количество материала. И эту смету я
пришлю Вам, как только она будет
готова. Помогите мне, Михаил Ива�
нович!» Летом 1945 года в музей
пригласили опытного мастера, кото�

рый осмотрел крышу и обнаружил
множество ран, причиненных ос�
колками от бомб. К зиме все они бы�
ли заделаны и закрашены. 

После войны сохранились воспо�
минания троих очевидцев происхо�
дившего в ялтинском доме в годы
оккупации: М.П. Чеховой, Е.Ф. Яно�
вой и К.В. Жуковой (Михеевой).
Однако никто из них никогда не го�
ворил и не вспоминал, что в это вре�
мя музей продолжал работать и при�
нимать посетителей. Верная помощ�
ница Марии Павловны Е.Ф. Янова
оставила музей через год после ее
смерти. В своих воспоминаниях она
писала: «…нужно молчать. Унесу с
собой в могилу, а живущим это не
надо знать. Сберегли дом во время
оккупации, и слава Богу». К.В. Ми�
хеева (Жукова) в своих воспомина�
ниях рассказывает о том, что Мария
Павловна не выходила из своей ком�
наты и гитлеровцев не видела. Нет
ни слова об экскурсионной деятель�
ности чеховского дома во время ок�
купации и в воспоминаниях самой
Марии Павловны, записанных по�
сле войны ее племянником С.М. Че�
ховым. И понятно, почему — посе�
тителями были офицеры и солдаты
вражеской армии, признание даже
косвенного сотрудничества с кото�
рыми грозило сотрудникам музея в
советские времена катастрофичес�
кими последствиями. После войны
был репрессирован, объявлен «вра�
гом народа» и выслан за «сотрудни�
чество с оккупантами» Сергей Ще�
колдин — директор Воронцовского
дворца в Алупке. Только потому, что
Дворец�музей  был открыт для посе�
щения в годы оккупации, и лишь
благодаря этому исторический па�
мятник был сохранен и экспонаты
не разграблены.

Ясно, что не было другой возмож�
ности сохранить  Белую дачу, кроме
той, что в смутные двадцатые годы
уже однажды помогла: вновь объявить
ее музеем Антона Павловича Чехова,
попытаться спасти как общемировое
достояние. За что Марии Павловне и
ее помощницам — глубокая и искрен�
няя благодарность потомков.
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Сергей Иванов.
1000 лет озарений. Удивительные истории простых вещей.—
М.: Вокруг света, 2010.

Эта книга — уникальная авторская энциклопедия
открытий и изобретений, изменивших жизнь
человечества на протяжении последних десяти веков, 
с тысячного по двухтысячный год. Автор — известный
российский историк+византинист, человек поистине
энциклопедических знаний, профессор Сергей 
Иванов — исследует происхождение предметов 
и феноменов самых привычных — но в то же время
удивительных, если приглядеться к ним внимательнее.
Истории о происхождении нотного стана, шприца,
пуговицы, презерватива, телефона повествуют 
о внезапных гениальных догадках, о драматических
поворотах судьбы изобретений, о трагедии напрасных
усилий и о поразительных озарениях. В основе книги —
цикл из 100 авторских колонок, которые Сергей Иванов
на протяжении многих лет писал для нескольких
российских журналов, а затем дополнил, переработал 
и обновил специально для книжного издания.
Написанные на огромном научно+историческом
материале, эти эссе отличаются, с одной стороны,
полной научной достоверностью, а с другой —
блестящим литературным мастерством.
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Хильда Кинк.
Как строились египетские пирамиды. — М.: Либроком, 2010.

В книге рассказывается о наземных и подземных покоях
царских гробниц с их храмами и другими строениями.
Автор показывает, что древнеегипетское каменное
строительство — результат виртуозной работы
каменщиков+камнерезов. Много внимания уделено
приемам работы древних умельцев Египта, особое место
отведено способам транспортирования многотонных
камней и проблеме водоснабжения и дренажа 
в Древнем Египте. В книге также дается много сведений 
о культуре и религии этой страны. 
Для египтологов, востоковедов, историков культуры, 
а также широкого круга читателей — любителей
древней истории.

Теперь журнал «Знание—сила» можно приобрести в следующих магазинах 
сети «Московский дом книги»: Московский дом книги (Новый Арбат, 8), 
Дом педагогической книги (Большая Дмитровка, 7/5, стр.1), Дом технической книги
(Ленинский проспект, 40), Дом медицинской книги (Комсомольский проспект, 25), 
Дом книги «Новый» (шоссе Энтузиастов, 24/43).



340 лет назад, 2 июля 1670 года, 20+
тысячное разбойничье войско атама+
на Стеньки Разина, спустившееся на
стругах (речные парусно+гребные
плоскодонки длиной до 50 м) вниз по
Волге, практически без боя, при со+
действии посадского населения, за+
владело Астраханью, в те времена
мощной крепостью. Царского воеводу
князя И.С. Прозоровского разинцы
сбросили с колокольни, а затем, учи+
нив массовую расправу над дворяна+
ми, богатеями и «приказными», напра+
вились вверх по Волге громить Сара+
тов и Самару. Разина четвертовали в
Москве спустя без малого год, тогда
как Астрахань сдалась царским вой+
скам лишь в декабре 1671 года.

75 лет назад, 6 июля 1935 года, в де+
ревне Амдо в тибетской крестьянской
семье родился Тензин Гьятсо, ставший
в 1950 году 14+м Далай+Ламой (перво+
священником) Тибета, а в 1989+м удо+
стоенный Нобелевской премии мира
за деятельность по защите прав тибет+
цев, находящихся в современном ком+
мунистическом Китае на положении
людей второго сорта.

45 лет назад, 6 июля 1965 года,
японская компания Sony Corporation,
один из мировых лидеров в области
производства электронной аппарату+
ры, открыла продажу на американ+
ском рынке первых в мире бытовых
видеомагнитофонов SV+2000 по цене
$ 995 за штуку.

80 лет назад, 10 июля 1930 года,
был основан Московский государст+
венный библиотечный институт, ны+

не Московский государственный ин+
ститут культуры.

80 лет назад, 10 июля 1930 года,
был основан Московский  инженер+
но+мелиоративный институт (МИМИ),
почти сразу же переименованный в
Московский институт водного хозяй+
ства и мелиорации (МИВХИ), с 26 мая
1994 года это — Московский госу+
дарственный университет природо+
обустройства (МГУП).

155 лет назад, 12 июля 1855 года,
во время злосчастной для России
Крымской войны, в период героичес+
кой обороны Севастополя, после по+
лученного ранения умер прославлен+
ный адмирал Павел Степанович На+
химов (р. 1802).

10 лет назад, 12 июля 2000 года,
ракетоноситель «Протон» вывел на
околоземную орбиту российский
служебный модуль «Звезда» для
Международной космической стан+
ции (МКС). Работа по созданию моду+
ля стоимостью 260 миллионов долла+
ров продолжалась 10 лет. В финанси+
ровании участвовали США и ФРГ.  За+
пуск «Звезды» откладывался 6 раз, и
в общей сложности задержка относи+
тельно планового срока превысила 
2 года. 26 июля в автоматическом ре+
жиме была осуществлена стыковка
«Звезды» с находившимся на орбите
блоком из двух модулей МКС — рос+
сийского «Заря» и американского
Unity. Тем самым фактически была
создана полноценная орбитальная
станция, пригодная для длительного
обитания 3 — 6 космонавтов.
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180 лет назад, 13 июля 1830 года,
в Москве было основано ремеслен+
ное училище «для подготовки искус+
ных мастеров с теоретическими све+
дениями», со временем превративше+
еся в Императорское техническое
училище, затем — в Московское выс+
шее техническое училище (с 1930+го —
имени Н.Э. Баумана) и наконец в
1989 году — в Московский техничес+
кий университет.

20 лет назад, 16 июля 1990 года,
украинский Верховный Совет принял
Декларацию о государственном суве+
ренитете Украины.

120 лет назад, 23 июля 1890 года,
Антон Павлович Чехов, выехавший 
3 мая из Москвы, ступил на землю Са+
халина. На острове «невыносимых
страданий» он пробыл до 13 октября,
изучая тяжелейшие условия жизни
каторжных и ссыльных. Чехов впер+
вые провел здесь перепись населе+
ния. А 21 декабря кружным морским
путем через Владивосток, Суэцкий ка+
нал, Средиземное и Черное моря вер+
нулся в Первопрестольную, на всю
жизнь сохранив «горечь Сахалина».

220 лет назад, 24 июля 1790 года,
в Центральной Франции, близ гаскон+
ского городка Жюйака, упал метео+
рит, о чем мэр сразу же оповестил
Парижскую академию наук. Академи+
ки хохотали до упаду: добро бы несу+
разица исходила от одного градона+
чальника, а то ведь падение с неба
большого камня засвидетельствова+
ли три сотни подписей. И согласив+
шись в том, что «гасконцы всегда бы+
ли большими фантазерами и хвасту+
нами», ученые мужи, приняли поста+
новление, призвавшее граждан Жюй+
ака впредь не впадать в подобного
рода суеверия. Лишь в 1803 году ака+
демики согласились признать реаль+
ность феномена падения метеоритов.

80 лет назад, 25 июля 1930 года, 
ЦК ВКП(б) принял постановление о
введении в стране всеобщего началь+
ного обучения.

55 лет назад, 25 июля 1955 года,
Игорь Васильевич Курчатов внес в
правительство предложение о созда+
нии на базе секретной Лаборатории Б
в подмосковном Обнинске филиала
московского Института атомной энер+
гии, со временем превратившегося в
огромный самостоятельный Физико+
энергетический институт по разработ+
ке ядерных реакторов для атомных
электростанций, судов+атомоходов и
подводных лодок. Ныне это  Государ+
ственный научный центр РФ — Физи+
ко+энергетический институт.

30 лет назад, 29 июля 1980 года, во
время проведения в Москве XXII лет+
них Олимпийских игр состоялись все+
народные похороны Владимира Вы+
соцкого.

80 лет назад, 30 июля в 1930 года,
постановлением ЦИК на базе москов+
ского и ленинградского ВХУТЕИНов
(ВХУТЕИН — Высший художественно+
технический институт) был образован
Московский полиграфический инсти+
тут, с 1992+го — Московская государ+
ственная академия печати. Москов+
ский ВХУТЕИН был образован в 1926 го+
ду из легендарного ВХУТЕМАСа, в ко+
тором преподавали такие корифеи со+
ветского авангарда, как В.Е. Татлин,
Л.М. Лисицкий, А.М.  Родченко.

405 лет назад, 31 июля 1605 года,
в Успенском соборе Московского
Кремля был венчан на царство Лжед+
митрий I, выдававший себя за чудом
спасшегося сына Ивана IV Василье+
вича Грозного царевича Дмитрия
Ивановича. Торжественную церемо+
нию провел Игнатий, всего несколь+
кими днями ранее под давлением Са+
мозванца избранный собором иерар+
хов Русской церкви патриархом Мос+
ковским и всея Руси — взамен преж+
него, первого по счету на Руси патри+
арха Иова, непримиримого противни+
ка Лжедмитрия. 

Календарь подготовил 
Борис Явелов.
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Вопрос о яйце 
и курице закрыт

Что было первым: ку�
рица или яйцо? Брита�
нец Джон Брукфилд из
университета Ноттинге�

ма подошел к разреше�
нию давнего вопроса с
позиции эволюционной
генетики. Ученый высту�
пил с объяснением, что
поскольку генетический
материал не меняется в
течение жизни животно�
го, то первая птица, ко�
торая была курицей,
первоначально сущест�
вовала как эмбрион в
яйце.

Первое живое сущест�
во, про которое можно
недвусмысленно ска�
зать, что оно — член
данного биологического
вида, это — яйцо. Яйцо
было первым, так как
живущий внутри яичной
скорлупы организм име�
ет ту же самую ДНК, что
и курица (цыпленок), в
которую он потом пре�
вратится.

Беспроблемная 
собачка

Японская игрушка та�
магочи заставляет свое�
го владельца ухаживать
за ним, удовлетворяя
свои виртуальные по�
требности и прихоти.
Одно плохо — с тамаго�
чи не погуляешь, как 
с настоящей собакой.
Восполняя этот пробел,
некий изобретатель по�
лучил международный

ства объединял сравни�
тельно высокий уро�
вень жизни и современ�
ная постиндустриальная
экономика — это сход�
ство позволило иссле�
дователям сосредото�
читься на культурных от�
личиях стран.

В первую очередь ав�
торов исследования за�
интересовала потенци�
альная связь между до�
лей холостяков и рас�
пространенностью в той
или иной культуре сте�
реотипов относительно
роли мужчин и женщин.
По мнению исследова�
телей, легче всего заве�
сти семью британцам,
скандинавам и амери�
канцам, которые не счи�
тают уборку дома жен�
ской работой. В этих
странах мужчины актив�
нее помогают женщи�
нам, и в результате чис�
ло вступающих в браки
растет.

С переменным 
успехом

Психологи из универ�
ситета Массачусетса
(США) провели иссле�
дование координации
движений у мужчин и
женщин при забивании
гвоздей. Ученых интере�
совало то, как предста�
вители разных полов
справляются с задачей
при хорошем освеще�
нии и в полумраке.

Исследователи выяс�
нили, что, вопреки рас�
пространенному мне�
нию, женщины справля�
ются с типично «муж�
ской» работой лучше —
но при хорошем осве�
щении. Если света недо�
статочно, то картина ме�
няется на противопо�
ложную: в сумерках или
темных углах мужчины
забивают гвозди лучше.

патент на чудо�привязь,
благодаря которой мож�
но гордо вышагивать по
городу, как с настоящим
животным.

Автор не предполагает
помещать в ошейник со�
баку: ошейник должен
использоваться пустым.
Жесткая ручка устройст�
ва имитирует поводок,
на конце которого бол�
т а е т с я  ш л е й к а  и л и
ошейник. Батарейка в
ручке, кнопка «голос» и
маленький динамик в
ошейнике дополняют
иллюзию невидимого
пса. Вряд ли виртуаль�
ное «гав�гав» до смерти
напугает потенциально�
го грабителя, но эффект
присутствия собаки со�
здаст. При этом такое

виртуальное животное
не загрязняет окружаю�
щую среду: чистоплот�
ность гарантирована.

Хочешь жениться? 
Научись мыть посуду!

В странах, где домаш�
нюю работу не делят на
«мужскую» и «женскую»,
люди вступают в брак
чаще. Психологи из Окс�
форда выяснили, у жи�
телей каких стран и при
каких условиях наиболь�
шие шансы жениться
или выйти замуж.

Ученые сравнивали 
12 разных стран — от
Норвегии и Швеции до
Японии и Австралии.
Все выбранные государ�

М О З А И К А
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Рисунки 
А. Сарафанова



Она дает внутренним событиям созреть, 

избавляет их от опасности быть проговоренными –

и даже замеченными – раньше срока.

В темноте, в молчании, под дурацкой коркой

вечно нескладного внешнего вызревает то медленное, 

то глубокое, то единственное и безусловное, 

без чего крикливой суете и повседневным делам

просто не на чем будет держаться.

То, с помощью чего мы только и можем – терпеливо, 

не торопясь – проплавить в темноте мира 

пятнышко света.

Под коркой
Не затем ли нужна блестящая

суета и мишура будничных

поверхностных дел, иллюзий,

пустяков и условностей,

чтобы оберегать внутреннее? 

Хрупкая, недолговечная, 

насквозь сомнительная, 

эта внешняя оболочка

все"таки прочнее,  устойчивее

внутренних событий, которые

не умеют существовать 

на открытом свету, для которых

еще не вполне изобретен язык

и которые – источник 

всякого языка и всякого света.
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